一本红楼卅载情

文/周二中

曾经，有十本名著被网友称为“死活读不下去的书”，排在第一位的便是《红楼梦》。我认为，其实这不是《红楼梦》的错，这恰恰证明了《红楼梦》的深不可测和无与伦比。

我是安徽人，1993年考入安徽师范大学中文系，也就在那一年，我买了一本岳麓书社出版的《红楼梦》，到今天已经整整30年了。扉页上有我当年题写的一副对联：淡世薄财，观窗外几茎黄叶；披肝沥胆，著案前一部红楼，是写给呕心沥血的曹雪芹先生的。现在虽然这本书纸张已经发黄发脆了，但我依然视若珍宝。

说实话，当年在高中读书时，我根本就没有时间看文学名著。农家子弟，那时候一门心思就想着把考试所要学的东西努力学好，争取跳“农”门，所以包括《红楼梦》在内的四大名著我一本都没看过。现在上大学了，学的又是汉语言文学专业，一方面是学业需要，所以我读起了《红楼梦》。另一方面，当然也是更重要的一点，就是兴趣所使。我是一个文学爱好者，钟情写作。不读《红楼梦》，那是不可想象的事。所以当时《红楼梦》一买到手，我清楚地记得自己是花了一个月零碎的时间将它读完。尽管这样，我还是感到自己在囫囵吞枣，未解其中味。《红楼梦》中的人物众多，读一遍根本理不清头绪。

促使我第二次拿起《红楼梦》的动因，那是因为走上工作岗位谈恋爱时受到的“刺激”。我第一份工作是在老家桐城乡下任教，恋人在乡卫生院工作，她是个红迷，对《红楼梦》内容了如指掌。她说自小就读《红楼梦》，把一部厚厚的《红楼梦》读得滚瓜烂熟。这让我感到惊奇。她有时候跟我交流，问到《红楼梦》中的某个细节，我如坠五里云雾之中。我虽然读过，但是印象不深。这让恋人十分愠恼，说你一个中文系的毕业生，连《红楼梦》都不熟悉，真是有愧呀。我于是知耻而后勇，又重新捧起《红楼梦》，认认真真地读了起来。真的是“旧书不厌百回读，熟读深思子自知”啊，再次读《红楼梦》，我才渐渐摸清了书中纷繁复杂的情节的门路。我想，《红楼梦》之所以伟大，也许就在于它会让你感觉到常读常新。它不是那一见到底的溪流，而是深邃浩瀚的大海。每一次读它，你都会有全新的收获与感悟。“闲谈不说《红楼梦》，读遍诗书也枉然”，这就是《红楼梦》对世人的影响。

后来，我来到江苏常州工作。先后在体改办、发改委工作十多年，因为对党史和地方文化感兴趣，又跳槽到常州市党史工作委员会工作过四年。我研究“常州三杰”（瞿秋白、张太雷、恽代英），我是江苏省瞿秋白研究会会员，我发现“常州三杰”都对《红楼梦》感兴趣。瞿秋白在他生命即将走到尽头时写有《多余的话》，里面就提到，“……中国鲁迅的《阿Ｑ正传》，茅盾的《动摇》，曹雪芹的《红楼梦》，都很可以再读一读。”一个革命家，就义之前都不忘《红楼梦》，这种深情让人感动。张太雷在他的《家书》中对妻子说，“历史地理理科，是你应当懂一点的，国文只要多读新的白话文，可以多看小说如《水浒》《西游记》《红楼梦》等等。”劝妻子多看《红楼梦》，张太雷肯定是自己读了有感触有收获，所以才推荐给自己心爱的人的。我看过恽代英日记，他在日记中就清晰地记着某天读《红楼梦》某章的话，连续记了二三十天，并且还对所读的内容有短短的评论。为此，我曾写过《恽代英读红楼梦》一文，对这位革命先烈的读书活动进行了总结。

我上大学时买的那本《红楼梦》，因为时间太久了，纸张憔悴无光，如风烛之年的老人，同时显得有一点脏。后来我又买了两本《红楼梦》，一本给儿子看，一本我和爱人共阅。《红楼梦》毕竟太厚了，沉甸甸的，捧在手上时间一长，便感觉手发酸。于是我想了个办法，将我家里最早的那本《红楼梦》进行拆分，分成五六小册，这样读起来方便。我不是收藏家，我想，对《红楼梦》的喜爱，就是要持之以恒地进行阅读。我每次出差都带着拆分后的一册，有空就看几页。古人作诗有“三上”（枕上、马上、厕上）之说，我看《红楼梦》也是充分利用点滴时间的。

《红楼梦》读多了，我写文章时都感觉有了底气。远的不说，说一件最近的事吧。2023年国庆节，我儿子结婚，我要作一副嵌名婚联，将儿子和儿媳妇的名字都嵌在对联中，这样更有喜气。为作这副婚联，我也是绞尽脑汁。刚开始时，婚联中有“蕙兰”一词，我一想，“蕙”音不佳。《红楼梦》中就有这样一节，“宝玉便问：你叫什么名字？那丫头便说：叫蕙香。宝玉便问：是谁起的？蕙香道：我原叫芸香的，是花大姐姐改了蕙香。宝玉道：正经该叫晦气罢了，什么蕙香昵！”一想到这些，我觉得“蕙”字应该换成其他的字为好。这就是读《红楼梦》给我的启发。文章《作了一副嵌名婚联》发表在2023年9月28日《中国新闻报》上，文章中就引用了贾宝玉的那番话。编辑在微信上说我的推敲功夫了得，其实这都得拜《红楼梦》所赐啊。

像《红楼梦》这样的书，是属于一时读不懂的书。金克木先生曾写道：“这些书好比宇宙中的白矮星，质量极高，又像堡垒，很难攻进去。”但如果想进入一种文化精神的内部，洞悉其基本结构和质地，就别无选择，只能迎难而上。多读一些读不懂的书，考验的是我们的耐心与毅力。

一本红楼卅载情，不离不弃读到今。岁月如流，痴情不改，我还会继续读它，直到永远……

作者简介：

周二中，男，1971年12月生，安徽桐城人，民进会员，安徽师大中文系毕业，天津师大公共管理（MPA）硕士。现任民进常州市委组宣处处长。已出版常州名律师丛书《旭日东升——周旭东卷》《巍巍长松——陆柏松卷》，人物传记《中国气雾剂先驱——游一中》《永不褪色——老梅书记传》。另有《院士的足迹常州卷：飞鸾翔凤耀龙城》待出版。有文入选《新华文摘》及文汇报“笔会”年度文集《每次醒来，你都不在》等。作者系常州市新四军历史研究会学术委员会主任，江苏省瞿秋白研究会会员，常州市名人研究会董亦湘研究委员会副会长，江苏省季子文化研究会理事。