萳 泥 船
作者：刘汉江
四十多年前，我老家苏北里下河地区农村的耕作方式还是很落后、很传统的，化肥、农药还没有普遍使用，种庄稼作肥料的除了人畜粪肥，最主要的是用河底淤泥加青草沤制的有机肥，庄稼人称为“绿肥”。
因为种植稻麦需要用到大量的“绿肥”，每个生产队都会有几个专门从事萳泥的汉子，常年撑着一条水泥船，用两根长篙、麻线织成的网兜、竹片做成的“萳子”在河道里萳泥，这就是当时很常见的“萳泥船”。
萳泥是一项需要技巧的重体力活，不但要用“萳子”将河底沉重的淤泥一萳子一萳子地放到船舱里，等船舱满了，还要用特制的“豁掀”将淤泥一掀一掀的“豁”到沿河岸边事先挖好的“河泥塘”里，再拌进去大量的青草沤烂发酵。萳泥是个费事费力的重体力活，所以萳泥的都是生产队里挑选出来的精壮男劳力，我从没有看见有妇女撑萳泥船的。
平常，大人们是绝不容许小孩到萳泥船上玩的，怕小孩掉进河里或者船舱里的淤泥里，不仅是怕弄脏衣服，更怕出危险。就连萳泥人自己家的小孩一般也不会带到船上。
我却有过一次上萳泥船的记忆，至今印象深刻。那是我六七岁的样子，还没有上学。那天，奶奶出门走亲戚去了，妈妈要到生产队上工，把我一个人放在家里不放心，正好这时我家北边的河里来了一条萳泥船，撑船的徐大伯是我家的一个远房亲戚，母亲说了不少好话，他才答应把我带上船，再三交待我座在船头，千万不要乱动。
萳泥船缓缓地在河里前行，走走停停，停下来的时候，徐大伯便开始萳泥了，他紧挨着船边站着，双手拎着“萳子”伸进河底，一张一合地萳了几下，再沿着船舷慢慢的提起萳子，将满满的一萳子淤泥“哗”的一下倒进船舱，如此反复，直到船舱满了为止。
那时，河里的鱼虾、河蚌、螺蛳很多，萳上船的淤泥里就有不少，徐大伯每当发现有这些鱼虾河蚌之类的东西，就会暂时放下萳子，用船上的“豁掀”舀出来放到中舱隔壁的二舱里，里面事先已放了些清水，这些鱼虾河蚌一时半会死不了。我就在船头用一根苇杆拨弄这些鱼虾。我记得那次，徐大伯还萳到了一只小螃蟹，用草绳栓了让我牵着玩……
现在化肥、农药的大量使用，萳泥船早已成为历史，而河道里也常常被淤泥堵塞，河里的鱼虾也快灭绝了，现代的生活也让我们忘却了许多曾经美好的回忆。前天，我在小区里无意中见到了徐大伯，他已八十多岁了，只是背驼得厉害，老眼昏花，有点老年痴呆。我跟他说了半天，他也想不起来我是谁了。
唉，现在的孩子们，哪怕就是天才，也永远想象不出当年萳泥船的模样了……
【作者简介】
刘汉江，男，散文作家，1968年生，汉族，江苏盐城人，大学文化，中共党员，热爱文学、音乐，崇尚朴实自然，追求真诚唯美；长期从事公文写作与文学创作，数十年笔耕不辍，数百篇作品散见于全国各报刊杂志，著有散文集《生命回响》、《凝望月光》、《金色童年》等，作品在国家、省、市级多次获奖，现任企业高管，盐城市亭湖区作家协会副主席。
换一换
