文/罗维开
票证岁月（3）
上世纪的六七十年代，粮票是大哥大，布票是大姐大，生活离不开这两位，也离不开各类杂七杂八的票证，例如煤球票、食油票、香烟票、酒票、肉票、糖票、素食票、肥皂票……物资最紧张的时候，连煤油、火柴、醋、酱油、盐都须凭票供应。那个年代，每户人家拉开抽屉，满满一盒子票和卡，五花缭乱，记都记不住。直到八九十年代，各类票证才逐渐退出生活领域，到2000年以后，上述票证基本绝迹。
一切应该归功于改革开放，因为经济搞活了，物资充裕了，商品流通快了，人们只要有钞票，一切都能买到。让我们先再忆一下上述票证吧，宁可让它们“无可奈何花落去”，也决不允许“似曾相识燕归来”。
下面撷几朵当年生活小浪花，以忆当年生活之艰俭：
肥皂是城里人送乡下人的礼品之一
那时的肥皂，量词称为“条”，色淡黄，称为“咸皂”。咸皂宽三寸，厚寸半，长约六寸。六寸取中间有条浅浅凹缝，一条咸皂分为两半，使用时切开，这时才称“块”。村里小店，因农民穷，作兴以“块”出售，店主在壁上敲一枚铁钉，钉上系一条麻线，线的一端捏在手里，把线往咸皂拦腰的凹槽绕了一圈，一抽，肥皂就被缠在腰里的线勒成两半，于是，肥皂由“条”变成了“块”。那时候的皂盒，都是为“块”设计的。
肥皂
那年月，乡下人常干脏活，肥皂用量大，城市人肥皂用量少，于是从城里来的亲朋，常把三五条肥皂扎成一提，与大白免奶糖或饼干一样，当礼品送乡下人，而乡下人回敬的，往往是鸡或鸭或鹅或年糕或炒番薯糕等。
酒票烟票很热门，有酒瘾烟瘾者以口粮换
有酒瘾烟瘾者宁可饿着不吃饭，省下粮票兑酒票和烟票，故瘦骨嶙嶙，但酒不能不喝，烟不能不抽。某重酒瘾者，一根咸菜下一斤酒，喝一口，咸菜在口里吮吮味，再喝一口……有烟瘾重得实在熬不住者，就捡人家丢弃的烟蒂，剥开后凑在一起，用纸重新卷成烟，照吸不误。久而久之，有人捡烟屁股成了习惯，一点不怕难为情了……
那时偶有上海人来乡下，口代里装的是待客的大前门、红双喜、飞马牌香烟，乡下人眼馋得要命，被敬递一支简直受宠若惊。那时香烟送人以包计，上海人送来两包烟外加一盒饼干，乡下人会以数倍价格的农副产品回送。
赌喝半斤酱油，众目睽睽逞英雄
我们村有个胃口出奇大的青年农民，平日豪爽，人缘好，重信用，但易夸海口，由于当年酱油紧张，干农活时聊到酱油，无意间说了句：“酱油如果敞开供应了，我先喝它半斤过过瘾。”有个农民不服，且刚好有半斤酱油票，于是激将他说：“说话算数吗，我让你喝，喝下算白喝！”于是在众人的撺掇中，真的从小店买来半斤酱油。那个夸口喝酱油者，居然毫不犹豫当众喝了下去。喝完后估计难受，趴倒在溪水旁，咕嘟咕嘟喝了一肚子水，过一会又喝，意在稀释肚子里的酱油。于是，此人后来有了诨名：半斤酱油，当然是调笑当年的物资紧张，生活艰难——大家都笑出眼泪。
半斤菜油用半年……
那时油票紧张，于是有的人家出让后能换回钱，只留半斤自家用，做菜时装装样子。每次煮菜，用油以滴计，灶台上的半瓶油，始终不见少下去。
当年因物资紧张，上述例子还有很多，人们的生活在艰中俭，在俭中艰，一步一步地熬，但人们苦归苦，心态照样乐观着。
作为过来人，回忆起四十年前的票证岁月，心中泛起的，是一阵阵苦涩……
换一换
