难忘那片瓜田

         文/蔻子 

夏天，天热的像下火，烤得西瓜叶一片一片耷拉着脑袋。

我追逐着小路上的荫凉，游走在西瓜地的左左右右。

我家的西瓜地是一块儿种庄稼的西地改建的，混在一片小麦地里。三十年前的农村，一个高中生、一个初中生、一个小学生，一个有三个学生娃的家，学杂费、住宿费、吃饭穿衣的钱等等大大小小的钱，足够土里刨食儿的父亲母亲紧蹙眉头，在每一个愁得睡不着的夜晚琢磨来琢磨去的。于是，在我上初中的时候，每年种一季西瓜成了我家的不二选择。西瓜熟了，卖一车瓜就是一把现钱，现把现，比种小麦、玉米、豆子来钱快。

白天，看瓜的是我。

晨曦微露，父亲快步往家走。他赶紧回家吃早饭，还要下地干活儿呢。我接班儿，逡巡在西瓜地里。

两亩多地的西瓜，从南到北，从东到西，像一块儿波光粼粼的翡翠，镶嵌在黄土地上。拇指粗细的瓜秧缠缠绕绕，曲曲弯弯，盘旋向不知何处的地方。瓜秧上密密的细小绒毛和新长出来的瓜叶上的细小绒毛，在晨光里、在微风里颤动、闪烁，轻轻对我笑呢。满地西瓜叶漾起层层高高低低的绿色涟漪，白色塑料薄膜搭建的仅容一张小竹床的瓜棚，像泊在碧波里的一叶小舟。

从南到北，从北到南，我踩着田垄，盘点西瓜们。

西瓜并非个个滚圆。有的椭圆，像一个小猪娃儿懒洋洋卧在瓜叶之下；有的像拳头，一身绒毛张牙舞爪支棱着，泛着油光的浅绿，像弟弟刚洗完澡的脸蛋，瓷明，我妈说那是“瓜妞儿”；有的长歪了，不是脑袋歪就是屁股歪。我爸说这样的瓜不能卖，歪的部分没有瓜瓤，买的人吃亏。当然不能扔，全家人会一起吃了它；有的西瓜表面有一层薄薄的白，像爱美的大姑娘脸上搽的粉，花皮西瓜的翠绿就显得朦朦胧胧。我妈说那是快熟的瓜……

瓜田像一个产妇，安静不语，殷实满足，任由一个个大大小小的西瓜，在怀里赖着长着闹腾着。

我最稀罕的当然不是西瓜——只能看、不能吃，有啥可爱的？我常常快步从北到南，奔向我心心念念的地儿。瓜地南头儿靠里的西瓜里头种着几棵甜瓜，我们叫小白瓜儿，其实，我每回要找的是它们。一看见它们我两眼放光，蹲下来一个个细细瞧慢慢瞅。哪一个颜色发白了，哪一个白中透着微黄，哪一个还是青瓜蛋儿……我认真地从为数并不多的几个瓜中，挑一个颜色最白的，一手摁瓜，一手拽蒂，三下两下抹掉上面沾着的或湿润或干燥的土，“咔嚓”一口——甜啊，真甜！甜里透着新鲜，透着清香，透着清晨的阳光。

渐渐升起来热起来的太阳，像一颗明亮的水果糖，悬挂天上。

我拣一块儿最大的荫凉地，坐在小板凳上，看我的书，写我的作业。一个板凳高，一个板凳低，高的放作业本，矮的是我的宝座，课本摊在地上。田间的小路被村里人的脚印、架子车轱辘来来回回、年年月月碾得溜光，只有成年累月呆在车辙里的土，软乎乎散发着盛夏的味道。

一眼望不到边的田野，像一张单调的画布，铺展在我身前、身后。田地里的大人们，是画布上的点缀，有的离我很远，只是一个个小点儿，像洒在大地上的一粒粒棋子；有的离我很近，可听见他们热烈或稀疏的谈话。

中午时分，太阳变得毒辣。树荫吝啬地给每一棵树镶了一圈儿窄窄的斑驳的裙边儿，静默或摇晃的裙边儿容不下个儿不高不算胖的我。我挑挑拣拣，这棵树下换到那棵树下，太阳不依不饶地烤着我，像大冬天坐在熊熊燃烧的一堆火前。我的脸发烫，脸上脖子上脊背上的汗水一行行往下流，欢快地不知疲倦。我像我爸刮胡子一样，频频用食指勾着下巴颏，从左到右勾出一“勺”又一“勺”汗水，一次一次甩出去，砸向地面……

瓜地里的西瓜，一个个明目张胆地瞪着我。西瓜叶像使劲儿合起来的降落伞，软塌塌地垂着。西瓜们再也不用若隐若现探头探脑，大大咧咧无忧无虑地晒起了太阳。它们那么舒坦，我忍不住正眼细看，它们啊，仿佛比早上长胖了一点儿！我心里有一簇小火苗儿愉快的忽闪了一下！

无垠的旷野，西瓜和我，我和西瓜，相看两不厌。

徘徊复徘徊，火热复火热。书本、作业本、钢笔无精打采地瘫在小板凳上，我在一棵又一棵树下寻觅着一丝一毫的清凉。太阳不紧不慢，直白的火热一动不动或被微风裹挟，近处和不远处声声知了叫，尝试着打破这一潭无边无际、静默无语的水。我宛如水中一条静止的鱼。

仿佛很快，仿佛很慢，在焦躁与期盼中，太阳从头顶一点点西斜，火热从身上一丝丝退掉。

当太阳从刺眼到温柔，西瓜叶不知不觉撑开了伞，像清晨一样神清气爽，西瓜们又重新躲了起来。三三两两荷锄、扛锹、拖着耙子的男人女人被夕阳镀上了一层淡金色，却豪迈地染红了西边的天空。我合上书本，凝视绚丽无比的天空，时间绘制的灿烂画卷，尽情招展。

这一天，又是没有人来买瓜，没有人来偷瓜，没有猪或羊来吃瓜，陪伴我的除了瓜，还是瓜，更有一页不被打扰的时光……

“二妞儿，赶紧回家啰！”夜色里父亲快步向我走来，大声喊。

我背上装书装本儿装笔又装花卷馍的书包，踏着淡淡夜色、顶着天上的一钩银月，往家走。

家里地里忙了一天的父亲，不论刮风下雨还是天晴，母鸡看鸡娃一样整夜守着瓜地，他不允许一家人的希冀有任何闪失。

听，西瓜叶与西瓜叶挨挨挤挤，沙沙、沙沙，在细数收获的喜悦……

作者简介：

蔻子，本名寇兴华，70后，原河南省许昌县长村张乡三桥（三券桥）村人。大学文化，机械工程师。业余时间从事写作，系许昌市作家协会会员、河南省作家协会会员、河南省青少年作家协会会员、河南省报告文学学会会员。