那年，我还不到17岁，接父亲的班，到西安铁路局安康分局安康列车段工作。比我大7岁的姐姐已出嫁。两个弟弟一个上初中，一个上小学。

父亲退休回到老家，正好赶上生产队土地包产到户，他成了家里最主要的劳动力。每天与母亲一道在田地里辛勤耕耘，比在铁路上工作还要更加辛苦。凭着勤劳和节俭，两年后家里盖了7间新瓦房，当时在村里算是“豪华”的建筑。我理解父母的艰辛和不易，从参加工作起到我1988年成家之前，我每月的工资除了留下生活费，全部都寄给了母亲。

父亲在工作单位时，出了名的勤俭节约，一直保持“五个没有”：一没有留过任何发型，头发长了剃成光头，省了理发钱；二没系过皮带，裤子用布绳拦腰一扎，省了买皮带钱；三没有花钱买过衣服，一年四季都穿单位发的工作装（铁路服），省了买衣服钱；四没有戴过手表，但上班从来没有迟到过；五没有穿过皮鞋，永远都是穿单位发的劳保鞋或母亲做的布鞋。所以，我们姐弟四人商量，首先消灭父亲的“五个没有”，让父亲享受快乐的晚年幸福生活。但是我们的“好意”，却遭到父亲坚决的“反抗”。我们说服父亲不再剃光头，留个既精神又好看的发型。父亲却说，留光头提神醒脑又舒服，早晚洗脸顺带用毛巾往头上抹一下全都干净了；买好皮带让父亲系上，父亲说不习惯，用惯了布绳扎裤子。我特意为父亲买了块手表，可父亲戴在手上看了看就取下来，说戴手表既不舒服还担心损坏了，别扭。至于皮鞋，买回来了他也不穿，说是上山下地干活不方便，坚持只穿上海牌胶鞋（这是父亲身上唯一的名牌商品）和母亲做的布鞋。

 一次我休假回老家看望父母，早上刚起床，就见父亲手持竹筢，身背一背篓发黄的树叶从外面回来，他喘着粗气、汗水顺着脸颊往下淌。我奇怪的问父亲一大早，哪儿来的树叶？父亲笑着不答。母亲对我说，你父亲闲不住，享不来福，一年四季无论天晴，还是刮风下雨，每天凌晨天不亮就出门上山拾柴禾，房前屋后到处都堆满了，家里放不下就给你姐姐家背去，劝他休息一天不去都不肯。

父亲为何就享不来福呢？第二天早上我悄悄地尾随父亲来到山上，只见父亲将背篓和竹筢轻轻放下，双手一颗接着一颗地抱着碗口大的松树、青杠树用力摇动，顿时树上“哗哗”落下许多发黄的树叶和干了的树枝。父亲见我来到山上兴奋不已。我也学着父亲的样子一颗接着一颗地抱着树摇动，一会儿时间，地上满是落下发黄的树叶。我和父亲用竹筢将树叶筢拢在一起，装了满满一背篓。

我们认为非常辛苦的事情，父亲却觉得这是一种享受。原来父亲对幸福的理解这么简单，我彻底理解了父亲，我告诉母亲和姐姐、弟弟，父亲愿意做的事情我们都不要去干涉和阻止，只要父亲觉得快乐就好。

父亲退休后无论走到那里，常常向乡亲们炫耀：托共产党的福，退休不工作了，还每个月领59.63元工资。许多人投来羡慕的眼光，夸他是有福之人，有一份稳定的收入。父亲听到夸奖心里感觉比吃了蜂蜜还甜，父亲就是在这种非常知足和自我陶醉、洋洋得意中度过了一天又一天。后来父亲的退休工资年年都有所增长，他却记不住了，别人问他拿多少钱的工资，父亲总是自豪地回答说退休前拿72.84元，退休后拿59.63元，工资都是孩子母亲保管着。至今村子里附近的乡亲们，说起父亲都记得这两个数字，因为他们听父亲唠叨过无数次了。

2003年3月，我接到大弟弟电话，父亲被老家县医院诊断为食道癌，已经到了晚期。噩耗传来，如五雷轰顶和乱箭穿心，我怎么也不相信健康的父亲突然得了癌症，我急忙从陕西安康赶回四川老家。

撰稿人： 李安全                               

李安全，男，汉族，1964年9月出生，籍贯四川省青神县，大学本科毕业。1981年7月参加铁路工作，1986年加入中国共产党，先后在西安铁路局、郑州铁路局、中铁快运、成都铁路局工作，从一名普通铁路职工，成长为铁路基层站段领导干部，2013年7月从中铁快运调入成都铁路局安全监察室工作至今。工作中大部分时间长期从事文字工作，主要负责单位文件、电报起草，以及年度总结和先进材料、通讯报道撰写等工作，上世纪八十年代起至今撰写的各种体裁文章数百篇先后被国家、省、市报刊和杂志刊登。　

邮箱3751439749@qq.com

2024年7月12日