浮生漫记
(6331——6350)
张 鹏

6331.大宇水泥厂。大约1980年代中期,樊家庄的村民,经常看到扛着测量仪器的穿着制服的人员在山边勘察;那时,飞机也常常掠过村庄的上空,进行空中测绘。后来,大韩民国的大宇水泥厂终于在西高、鲁舒、樊家庄之间落户。记忆深刻的是1993年秋季,收获地瓜的前夕,盛大的开工仪式在鲁舒村南、我村村北隆重举行。时至今日,大宇已经淡出,由另一家国内的水泥厂承接。那个年代,周围几个村天天兴奋不已,老是盼望“洋灰厂”(水泥厂)开工。我至今也不太清楚,这样的兴奋,究竟有多少得到了兑现。
6332.山东内陆地区,几乎每年都在漫长的春旱和夏初之旱中度过,早已适应了这样年年岁岁当此季令的干旱少雨。昨夜酣睡中,一场不算小的雨水,降落在泰安。七时左右乘车南下,一路可见阴云低纡,麦田垄隙仍见水洼,被滋润过的华北平原上,金黄的麦子如梵高的油画,它们即将收获。山丘上的绿树翠柏,刚刚被雨水沐浴过,也显得精神爽悦。一个清凉的星期天,穿行在阴云下,穿行在麦田与白杨间,穿行在五月下旬的雨后或雨前。饮茶,举杯致敬天地交泰,致敬一切最好的安排,致敬艰辛而诗意的生存,致敬比远方更远的山光水色。
6333.刚上车时,5号车厢空空荡荡,我任意落座,四下无人,爽。每过一站,有人上,我让。让到不好再让,我去了10B一看,AC均有人,不知是A还是C的一筐鸡蛋,正在B座上。寻到车门附近的折叠小座,一隅安静觅得,大快。乘动车出行,我极少对号入座,仿佛在逃避一种填表时的固定空格。
6334.走在动车过道,遍观乘客精神风貌,你找不到几张精神饱满激情澎湃的脸。莫非,仅仅是生存下来,已耗尽不少人的精气神。那种笃定、坚毅、灵动、鲜活的气质,确实少见。略显焦虑,心事沉重,坐立不安,话语急躁,渐成一种主流。不读书时,阅人,众生中的每一位,都是一部书卷。
6335.一位至亲,前几天告诉我,其很长时间一直不敢看我的文字,害怕看到我的焦虑。我知道后很震惊。其实呢?能被书写的焦虑,已不再多么可怕。另外,焦虑之外,尚有悠闲与平静,焦虑只是一部分,并非全部。再者,焦虑者自有消解、克服焦虑之道,亦会长期与之结伴前行。最后,文学写作,常有夸大其辞,并非板上钉钉的实打实。
6336.形式主义做派拒绝深究意义,最喜欢的是让你积极跟风,你如果真扎扎实实要落实一件形式主义的任务,布置任务的人反而不高兴。认认真真去把一件形式主义的任务板上钉钉去落实,本质上是反对形式主义,同时,耗费了大量时间精力,也影响了你去跟风接踵而至的下一件形式主义任务。务实而较真的人,是形式主义的大忌讳。
6337.形式主义的重灾区,往往也是闭塞落伍颟顸的小地方小单位。原因很简单,大地方大单位的精英,有底气有实力抗拒形式主义的压迫。你把一个形式主义的表格,布置给北大清华的教职工去填写的难度,显然大于布置给一个地级市的二本院校。
6338.形式主义的外在物化实体,不外乎表格、展板、宣传手册、标语、口号以及可有可无的会议、文件、通知、工作留痕。越是不起眼的小地方、小基层、小单位,这些形式主义的有形材料越肆虐成灾。
6339.审美,导致追求自由,导致不听话,不驯顺,不好管理。真正的文学本质上是极度审美,文学青年经常被视为“不稳定因素”。学校、家长、社会,骨子里,没有哪一方面欢迎和鼓励文学青年。
6340.通常,我们老是误以为谁年纪轻轻甚至远比同龄人小好几岁即能出类拔萃,谁就成功了,成了他人望尘莫及的偶像。近日,已不这样认为了。晚上几年学,晚毕业几年,晚评几年职称,相对于漫长的人生,不算什么。只要心智正常,阳光开朗,身体健康,早几年晚几年,大可忽略不计。
6341.骨子里的善良,不卑不亢的自信,待人接物的得体,人品的高贵不俗,同情心,进取心,共情的能力,这一切是我观察人的视点。凡能如此,即使达不到卓越,至少保住了人生的基本盘。
6342.一部分人的成功,老实说,既让他人意外,更让他本人意外,他自己心里最清楚凭自己的德才究竟是个什么材料,命运居然一再恩宠他,让他成功得不明不白。另一部分人的失败,也如此,既让他人好奇,更让自己好奇,凭着多年的奋斗和良好的天赋,居然硬生生地没能混出个样子来!二者,说起来,是一回事,身不由己。你的成与败,荣与辱,无法被自己掌握。一种异己的力量如鞭子,狠狠抽打着作为陀螺的你。江湖与庙堂之间,个体轻如鸿毛,一阵大风,能让你升到九霄,也能让你堕入泥淖。
6343.动不动就用“你是最优秀的”来忽悠孩子和学生,是家长和教师的不负责。俩人之中,尚且能分个高下,“最优秀”可不是随随便便就能达到的。内卷剧烈,心理疾病高发的时代,但愿孩子们学生们都能尽力而为,正常而健康地生活学习。正视并原谅他们的平常而普通,如同你自己一样的平常而普通,让人人如释重负,免受“最优秀”的压迫和伤害。
6344.少年时代,念书的地方离家太近,无缘坐火车远行。后来,坐火车的机会越来越多,充分享受了火车之乐趣,尤其凭窗外望流动的风景产生的自由灵动飞翔的快感。动车有了之后,能乘动车尽量乘动车,愈感舒适。乡村、田野、河流、树木、山丘、桥梁、隧道,在车上,尽收眼底。青年中年时期的频繁出门远行,算是彻底清偿了童年、少年时蛰伏闭塞故乡的亏欠。年过半百,依然乐此不疲。或许,未来也会钟情于安居静守。
6345.岁月无情流逝,唯愿稚拙童心、少年情怀、青年朝气永远保鲜。甚至,连文字中偶尔呈现的迂腐与暮气,我也格外警惕并竭力摒弃。我希望面对身边比自己年轻的人时,激情锐气敏捷丝毫不逊于他们。内心青春激荡,坚信永是少年。
6346.泗水的时光,泗水之外的时光,中学教师的时光甚至童年的时光,乡下的时光与城里的时光,种种的回忆与牵挂,种种的感伤与幸福,交相辉映,汩汩滔滔,让我思绪万千。豪气与月光,风雨与云朵,一饮而尽,尽在不言中。
6347.我们每一个个体在这个内卷残酷的时代,实际上都在不断敲榨自己,敲骨吸髓一般地对自己狠命地折磨,硬着头皮做一些不喜欢的事情。所谓优秀,无非自我压榨更血腥无度。愿我们都拥有一个健康的正常的生活,愿我们能够青春永驻,善待自己。
6348.我听一位小学数学教师讲,实际上,小学一年级的数学测试,已经开始有小孩不及格。如此,漫长的求学时代,数学一直在折磨考不及格的孩子,其它功课亦然。一直折磨到不学这门功课为止。想一想很可怕,一些功课的存在意义,对一部分学生而言,只是持续折磨。
6349.教育理应赋予人类自由、尊严、快乐、健康,凡是让人苦闷压抑的教育,应该都走向了教育的歧路。今日,有多少孩子是在欢乐健康中享受教育?好的教育,如一束阳光,温暖明亮,让人心旷神怡。
6350.人会退休,表格不会,连退休本身,也无非是填写表格。表格,在微信时代,在大量微信群里,无孔不入,无远弗届。我有个基本判断,正常而健康的生活环境中,表格应该日趋减少并且简单。
张鹏,泰山学院副教授、上海大学文学博士、山东省作协会员。


刘般伸,特型演员,著名书法家。
有需要刘般伸先生书法作品或者莅临现场演出鼓劲加油的请联系《都市头条·济南头条》。
刘般伸先生毛体书法作品欣赏



艺术热线:
13325115197


史志年鉴、族谱家史、
各种画册、国内单书号、丛书号、
电子音像号、高校老师、中小学教师、
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版