难忘高考

文||吴永良

       1977年，是粉碎“四人帮”后的第二年。那年，我刚满20周岁。随着岁月的流逝，我记忆中的许多往事都已经尘封，惟有1977年首次参加高考的那些事、那些人、那段经历，多少年过去了，还是记忆如新，仿佛就在昨天。那一张白纸定终身的岁月依然深深地铭刻在我的记忆中。

       1977年的9、10月间，我刚到县委工作还不到一年。在县委传达的文件中，说从1977年开始，恢复高考。听说此事，我和我的同龄人都心情都非常激动，奔走相告着那久盼的欢乐和幸福。作为我，一个刚刚20周岁就跨入了多少人羡慕的县委工作的年轻人，究竟是留在县委工作，还是参加高考，心中七上八下，忐忑不安，百思不定，只好回到家里和父亲商量。

       我的父亲是一个憨厚而又朴实的农民，连自己的名字都不认识。当我把要参加高考的事情告诉他时，他虽然舍不得当时被人看作是高人一等的我在县委的这份工作，还是饱含深情而坚定地说：“念书好，念书好，书念多了才成人。”交谈时，他给我讲到了父辈人没有文化的痛苦，还讲到左村右屯那些有文化人的欢欣和自豪，又讲到了妈妈临终前渴望我成人的期盼和嘱托，平时很少交换看法的父亲和我，那一夜几乎没有合眼。

       那个年代，人们的虚荣心都很强，爱岗敬业精神也非同一般。临考试前的1个月，部里的领导和同志们都劝我休息。由于当时“三秋”会战比较忙，又怕休息之后考不上，丢了面子，我就只好利用班前班后的时间看上几眼书，背诵几个词。我们县委机关大院的职工宿舍后面，有一块自种的菜地，旁边有一片小树林，高考复习那段时间，是我经常去的地方，每天晨起5：30分，当广播里东方红的曲乐响起之时，我早已在小树林里死记硬背那一知半解的历史和地理。一到日落，我踏着那晚秋骄阳的余晖，还在这里读着、念着，恐怕有一道题记不清，一个词弄不懂。当时，我在复习考试的同时，工作一天都不耽误。有一次，领导让我跟他去一个农业学大寨先进大队蹲点。虽然是先进，但仍很贫穷，那年普通百姓每户的电灯炮都是15瓦、25瓦，最大也不过40瓦，而且晚9时以后，家家户户都要熄灯。由于刚刚粉碎“四人帮”，干部们在那火红年代的传统做法便是与贫下中农同吃、同住、同劳动，没有一点特殊。每到晚间吃完饭后，劳累一天的人们，都期盼着睡一个香甜香甜的晚觉。为了不影响别人休息，我就偷偷地打着手电筒在被窝里看书，利用这有限的时间看上几段，记下几行。有一天和我同睡一铺炕上的同事突然问我，为什么老是蒙着被睡觉？我很难为情地轻轻一笑：“这样睡觉香甜！”

       参加高考复习心里确实很疲倦，也很劳累，有时乏了、累了也想放下书不看不学了，休息、休息。但一到这时，我便想起了爸爸那儿要读书必成人的坚定期盼。脑海里又浮现了妈妈临终前盼儿出息的模糊不清的印象，我还是咬紧牙关继续地看书，执着地复习着、背诵着，直到牢牢地融记在脑海里面。

       1977年的11月30日，刚刚吃完午饭，天空竟飘起了雪花，而且越下越大，到了下午已是鹅毛大雪。还不到10平方公里的台安县城已是银装素裹，大地一片银白色。第二天早晨，当鲜红的太阳从东方冉冉升起之时，阳光、白雪相互辉映。带着积蓄多年的渴望和梦想，带着领导和父辈们的嘱托和期盼，我走进了考场……

       1978年新年的钟声，华夏儿女“锈金匾”的乐曲，又一次唤醒了初冬的辽浑河畔。1月6日，在台安县委等几处显赫的地方，贴上了用大红纸写下的排名榜，在台安县5400多名文科考生中，我名列第十一名，此时的我，视线模糊了，这张大红纸，如同我生命中的红海洋，是它，改变了我一生的命运……