一张老照片

丁保光

一九七七年三月，新兵连结束后，我的好战友李玉国、张广利分别被分到航空兵某师第一一〇团（驻南疆库尔勒）机务大队四中队、二中队担任了文书兼附件员、机械员。我去该团团直机关担任文书兼记时员。但他俩首先要和全团其他新兵一样，再次乘敞篷汽车由南疆翻越天山去北疆某师驻地（昌吉州阿维滩）机务教导队学习半年。经过半年紧张的专业学习，他俩均以优异成绩毕业，回到中队后，在附件师、机械师的指导带领下，很快便能登机（歼击机）作业。

分别半年来，虽然我们被隔在天山南北，但我们的心却近在咫尺，他俩以前的笑容也成了我难以忘记的风景。

在一个星期天的上午，他俩相约来到团部看我，见面时那亲切温馨的情景也成了我珍贵的记忆。畅谈时心里都充满了感慨和快乐，都有说不完的趣事和诉不尽的情谊。

中午我留他俩在我们机关战士灶（也称大灶，每人每天0.41元火食费）用歺，吃的是馒头，一个炒菜，一个咸菜，喝的是玉米糊糊。这个时候他俩才发现这大灶的伙食与他们的地勤灶（每人每天1.25元伙食费）的伙食差的不是一星半点，而是有着天壤之别！所以，在以后的时日里，只要他们发了大白兔奶糖、巧克力糖、烟台苹果（每年冬季来临，他们都会发一至两筐苹果）、哈密瓜、石榴等好吃的，都会步行六、七公里，送来团部与我分享。口中吃着他俩送来的各种奶糖和水果，心中积淀的却是战友的情谊。

团直机关驻地称为内场，设有军人服务社。机务大队驻地称为外场，无军人服务社。所以，外场官兵若要买点生活用品，就必须步行六、七公里到内场军人服务社购买。团司令部专门为计时员配有一辆永久牌自行车，用于给机务大队送飞行计划，机务大队就会根据团司令部制定的、团长亲自批准的这份飞行计划中不同飞行课目、不同任务，对第二天参加飞行的飞机进行合理排列。

团每周组织飞行多则4至5天，少则2至3天。这就是说我每周要骑着这辆自行车跑机务大队多则4至5趟，少则2至3趟。所以，每隔一段时间，在送飞行计划之前，我就会给李玉国、张广利等战友打电话询问有无需购买的物品，若有我就代购，利用送飞行计划的便利条件，将购买的物品送于他们手中，以免步行购物之辛苦。

时间来到了一九七八年的秋天，在一个星期六的下午，我打电话约李玉国、张广利，明日（星期天）去库尔勒市沙依巴克区赶“巴扎”（就是内地的赶集），他俩欣然同意。

第二天一早，他俩就步行来到团部与我会合，在营区西面的路口处，我们仨搭乘了一辆维吾尔族人的“马滴”。所谓“马滴”，就是由马拉的平板车，平板车上铺有带有民族色彩的厚地毯，上面还有顶棚，屁股坐上去面向外，腿垂直撂在外面，人座一圈，物品放中间，经过一个多小时的颠簸，“马滴”将我们送到了沙依巴克区的“巴扎”。这里的“巴扎”与我们内地的“赶集”基本相同，不同的是：内地五日一“赶集”，这里是七日一“巴扎”。而且“巴扎”都是安排在星期天进行。由于库尔勒地区部队与少数民族关系非常融洽亲密，我们付“马滴”费，他们断然拒绝。他们若是在汽车站（那时火车还没有开通）或其它场所遇有军人探亲归队或是军属来队省亲，他们便会主动上前搭讪，并免费将其送到部队。

我们漫步在“巴扎”中，民族商品琳琅满目，还看到曼妙多姿的新疆舞蹈表演，深切感受到了浓郁的新疆文化。

“巴扎”集购物、餐饮、娱乐于一体，是各种民族商业产品的汇集地和展示中心，重现了古丝绸之路的繁华，也体现了库尔勒地区浓郁的民族特色和文化。我们仨就这样兴致盎然地逛着“巴扎”。当我们来到一维吾尔族老奶奶（大约90余岁）卖石榴的摊位前，发现成熟的大石榴皮色红润，晶莹剔透，犹如一颗颗明亮的珍珠玛瑙，鲜艳夺目，流光溢彩，并散发着令人陶醉的芬芳。我挑起一个较大个头的，老奶奶称起：2.7斤，我又挑起摊上最大的那个，又称3.2斤。看上去2.7斤的大石榴成熟的更好，便花一角五分钱买下。

我们仨边吃着石榴边逛着“巴扎”，直到中午时分感到饿了、累了，便走进了一家哈萨克族人开的小餐馆，点了三盘羊肉炒面，刚要转身找张餐桌坐下，只听得一声：“小老乡，坐这桌”。我们扭头一看，原来是两位陆军战士在喊我们，我们略一思忖：当兵的在一起有话说，便和他们坐到了一桌。“你们点饭的时候，我就听出来是山东的，山东哪儿的？”其中一位陆军战士问。

张广利回答：山东临沂的。陆军战士说：我们俩是山东潍坊的。又问：当兵几年了

回答：一年多。

问：家在城市、农村？

答：农村。

问：什么部队？

答：空军。

奥，那你们条件不错，安心干，争取入个党、改个志愿兵什么的。我俩是铁道兵六师的，在天山里打隧道，年底服役满三年了，准备复员回家。这时服务员用托盘将两大碗汤水牛肉面送到他俩面前，少顷，我们的三盘羊肉炒面也端上来了，便开始吃饭，同时接着刚才的话题又拉起来了。陆军战友接着说：我们铁道兵打隧道太脏、太累、也太危险，尤其是累，每天干十来个小时是正常的……

这是李玉国抢着说：那你们可以找团首长反应嘛。

给团首长反映？我们一个连少则四百多人，多则五百七、八十人，一个营就有两千来人。我听连长讲，我们这个团有八千八百多人，有的团达到一万多人呢。我当兵很快就满三年了，营长都没见过几回，只知道猫在隧道里打洞，哪里能见到团首长啊？

我顶了他一句：除了星期天，我天天都能见到团长，这时只听得“噗嗤”一声，我抬头一看，另一位铁道兵战友吃到嘴里的面条，从他鼻孔里跑出来足有两寸长！李玉国、张广利看到这一情景的瞬间，抬手就捂住了自己的嘴巴，将要喷出的笑声捂了回去。这位铁道兵战友涨红着脸，边从鼻孔里向外拽着面条，边狡诘的看我一眼。

显然，我说的话他没信。

另一位铁道兵战友这时已将饭吃完，站起身拍着我的肩头说：咱山东人忠厚老实，从不狂言诈语，小老乡，以后说话要实诚的。

听了他的话，我默不作声。李玉国、张广利只相互对视了一眼。饭毕，与两位老乡铁道兵战友告别，然后去新华书店，我花一元零五分钱买了一本《新华字典》，便与李一国、张广利又乘朋友般的维吾尔族人的免费“马滴”回到了部队。

转眼到了一九七九年的三月中旬，我的文书工作届满，即将去北疆航空兵某师机务教导队学习机械专业半年，然后去机务大队二中队工作。我将这一消息电话告诉了李玉国、张广利。他俩觉得分离半年时间较长，难免会相互惦记挂念，便约我又一同去库尔勒市照下了这张承载着封存已达46年之久记忆的照片。现在它的边缘虽已磨损，色彩也已泛黄，但却凝聚着那段独特的情谊。

从入伍到拍下这张照片时，已两年有余，在这段时间里，我们仨一同到孔雀河里游过泳、到沙枣树上摘过枣、到胡杨林里捉过迷藏、到戈壁滩中捉过沙蜥、到沙漠中看过日出……

年华如梦，岁月匆匆。朝看水东流，暮看日西沉。冬日暮年，寒风染白了头发。

时间如白驹过隙，48个春秋象指间流沙般消逝，无声无息。如今的我们，站在暮年的门槛上，望着那渐渐远去的岁月，心中充满了无尽的感慨和惋惜，那些曾经的欢笑和泪水，都已永远不能再现，只能频频闪现在回忆之中，成为永恒的记忆。

若无意外事件影响，我们每月都会相聚一次。生活缤纷，静美如画。

🌟 诗🌟 经🌟 唯🌟 美🌟 

🌟 国🌟 风🌟 传🌟 奇🌟 

🌟 欢🌟 迎🌟 走🌟 进🌟 

🌟 国🌟 风🌟 诗🌟 社🌟 

作者简介：丁保光，1961年出生，山东省临沭县人，大学学历，毕业于人民解放军空军政治学院、中共中央党校。历任人民解放军空军航空兵某团文书、机械师、政治处干事，某师秘书、团党委委员飞行大队教导员、政治部部委会委员兼理论教研室负责人（副团职、中校），临沭县公安局经侦大队教导员、二级高级警长（正县级）。论文、调查报告、通讯、报告文学、散文等作品见诸军内外多种刊物、报纸、文集、电子期刊及数字媒体。

编辑简介:王思雨，女，笔名:诗雨年华，80后，山东临沂人，临沭县作协副主席，临沂市作协会员，都市头条认证编辑。作品见于《齐鲁晚报·青未了》《新疆文学》《临沂日报》《七月颂歌》《东方散文》《真言贞语》《今日头条》《双月湖》《鲁南商报》《钻石文艺》等各大报刊杂志和网络平台。