完粮 // 白水_济南头条

完粮 // 白水精华热点

关注

完粮

白水

麦子丰收，让人高兴，可十多天的紧张劳累，像电影上的战争时期打仗一样，也实在让人够受的，简直要掉斤肉、脱层皮。

麦熟一晌，丝毫不敢耽误，要密切注意麦子成熟的情况。割早了，怕麦粒瘪巴，不实诚；割晚了，怕麦壳炸开，麦粒掉落，少了分量。还要密切注意天气，听收音机上的天气预报，看天上云彩的变化，生怕阴天下雨，麦子发霉长芽可不是闹着玩的。但有时再着急担心也没用，1984年麦收时忽然下雹子，许多麦穗只剩了空壳，地上一层麦粒，和泥土混在一起，只能眼睁睁看着，非常心疼，又没有一点办法。夏天的玉米地里，麦苗也长起来，像铺了一层碧绿的长绒毛毯一样，看着让人瘆得慌。

收完麦子要急着种玉米，不能耽误。如果割麦子前就种上了，还要及时耘麦茬、锄草、补种缺苗等。有的山坡地里土层薄，浇不上水，不能种玉米，就要及时翻耕，或平整了种花生、或起垄秧地瓜苗。

不能耽误农时，节气不等人，天气不等人，麦收时节，人们像超负荷的机器一样，忙个不停。尤其是在我十多岁的时候，主要是靠人工，挥镰收割，大车小车运送。那时改革开放已经有几年，生产队解散，搞承包分地单干，生产队里的大牲口都没了，村里没几辆拖拉机。已经有打麦机，但要几个人伺候着，更像打仗一样，要争分夺秒抢时间。电工计时收费，老百姓恨不得一分钱掰成几瓣花，省时间就是省钱。太阳晒，天气热，口干舌燥，大汗淋漓，收麦子活多活重活急，满身尘土，麦芒扎人，过个麦季真是不容易。

麦子收割完，还有一件事丝毫不能耽误，那就是交公粮，老百姓也交完粮。把公家征收的麦子交到粮所里，余下的才是自己的。有一年，我在家里帮爸爸妈妈收麦子，一块儿去交公粮。家里种麦子的旱地、水浇地总共有四五块，旱地里的麦子先成熟，然后是村南水浇地的，最后成熟是村东那块最大的麦地。这块麦地土层厚，浇水方便，麦子长得好，颗粒实诚饱满，个个圆鼓鼓的，像挺着小肚子似的，通体光洁晶莹，让人看了高兴。

经过收割、脱粒、晾晒、扬场，终于把麦子都收起来，即使自己觉得劳累，心里更多一份欣慰。而且今年的麦子长得好，明显比去年的收成多。下午，在打麦场上，我帮着爸爸妈妈收麦子，装口袋，抬到地排车上，运回家里。妈妈说：“先抬那几个尼龙的化肥袋子，再放这几个布袋子。拉回家后，把布袋子里的麦子倒进大瓮里，尼龙袋子的麦子在车上别动，明天拉着去玩粮。早交上，早省心。村里的大喇叭喊了，催着交公粮。”

我不禁觉得有点舍不得，这是我家最好的麦子，还是这么几大袋子，总共打的麦子也并不多呢。这些天我跟在爸爸妈妈后面，忙着收麦子，后来听到村里大喇叭响，没注意喊的是什么事情。每年都要交公粮，每年大喇叭上都要喊。我忽然冒出一个念头，问妈妈：“也有不交的吗？”妈妈说：“公家要的，谁也都得交啊。老辈儿人都说交皇粮，在生产队里交公粮，现在分地到户，让自己去交。种的地都是公家的，就得交公粮，哪有不交的？早晚都得交，早交了早省心，赶紧再干别的活。明天咱就拉着去粮所。”

第二天早上吃过饭，我们便拉车出门。爸爸妈妈特意换上整洁一些的衣服，我也认真洗洗脸，洗洗胳膊，穿上上学的衣服。粮所在离我们村七八里远的镇上，附近村庄的农民都要去交公粮，穿的像样点儿，别让人家笑话，看不起。在自己村里收麦子，大家都又忙又累，灰头土脸，不在乎衣着。出村到镇上去交公粮，就不一样了，粮所里上班的公家人穿的好，交公粮的人多，说不定遇见亲戚朋友，可不能显得太邋遢，没面子。我还想，交公粮是个光荣的事情，学校里老师讲，国家国家，有国才有家。我从来没进过粮所，只是有时候从那大门口路过。

爸爸在前面拉车，我和妈妈在后面推，倒也不太累，比前几天收割麦子要轻松许多。出了村庄来到大路上，前面后面看到大小车辆，都是去交公粮的。于是不免想快点到地方，早交上早完事儿。可是车上几大袋麦子，并不轻松，还要走好几里路，光着急不行的，弄得满头大汗，气儿不够喘的，让人看见笑话，慢悠悠的向前走吧。这么多人交公粮，去了也得排队等着。

果然，粮所大门口尽是交公粮的车辆，头尾紧挨着排成长队。我们只能停在后面，一点一点往前移动。看得出，人们来交公粮，都穿着齐整，特意换上像样的衣着，像走亲戚串门儿喝茶似的。但也容易看出脖子上、胳膊上哪儿还有尘土泥巴，尤其是手上老茧缝隙里，灰垢一时洗不干净。大家把车排在一起，躲到一边墙根、树下的阴凉地儿里，前面队伍动了，就过去把自家的车子往前移一移。

慢慢地，太阳升高，光照亮得晃眼，天气更热一些。但没办法，排队的车子看不到头，也看不到尾，只能耐心地等着。人们有相互认识的，打招呼，说话聊天，不认识的也搭讪着说两句，套套近乎。我在一边听，知道交公粮要经过验收评等级，麦子越粒大饱满，越晒得干，等级越高，价格也给的高。如果不符合要求，水分多，麦粒瘪巴不好看，有杂质沙土什么的，就给你定的等级低。甚至就不给你验收，让你拉回去。来回好多里路，谁也不愿再多麻烦，大家都把自家最好的麦子运来，重量只多不少，就怕交不上。听一个人讲，他们村里昨天有人来完粮，检查验收的说没晒干，不得不拉到旁边摊开晾晒，直到下午才交上。

车子慢慢往前移，我们进到两所里面。到处都是水泥地，平整干净，在这里晾晒麦子是最好不过了。几排大房子，应该是存放麦子的仓库。房子都是用水泥抹成的外墙，显得那么结实严密。和平常住人的房子不一样，墙的上半部才是窗子，一个连一个，大概是为了防潮、通风吧。人们坐在旁边的阴凉地里，随时过去移动移动车辆。眼看着快轮到验收自家麦子，脸上有些高兴，又有些紧张。说话聊天的少了，用心关注前面队伍的动静。

天气越来越热，人们躲在阴凉地里，戴着大草帽子，时时移动车辆，有的干脆站在大太阳底下，难免脸上变红，冒出汗来，增添一点焦虑的神情。前面有空车子不断返回，是顺利交上了。看步子轻快，真是放下了沉重的负担，把一袋袋麦子存到粮库里。可也没看出多么高兴，大概把这么些麦子交给粮所，心里有些失落，有些舍不得。虽说给你定级定价、称重，要给钱，胆这些钱先给村里，再给老百姓。可是从来都是老百姓给村里交钱，完成上级的各项税费、提留等任务，好像没有人从村里领到过粮所给的麦子钱。这些麦子从家里拉来，一下子全都倒在这里，两手空空回家去。大道理都知道，可这切身的感受也很自然，也是没办法的事情。

忽然听到妈妈说：“大哥，你们来的这么早啊！”我抬头看看，是邻居一家子的大爷，正拉着车子往外走。大爷笑着说：“也快轮到你们了，天热，早交上早回家歇着。”大爷走到爸爸身边，停下来小声说：“那个验收的是你家的亲戚，大姑奶奶家的孙子，小时候上你家走亲戚的，还认得我呢。你过去和他打个招呼。”爸爸说：“不用吧，咱这麦子都没问题。”大爷说：“打个招呼有什么不行的？又不是不认识。”爸爸笑着点点头。大爷走远了，妈妈对爸爸说：“那你就过去看看吧。”爸爸自己到前面去，一会儿回来，对妈妈说：“是他，忙着验收呢。咱在这里等着就行。”一会儿我家的车也到了验收的地方，有一个人手持一根光滑明亮的铁棍似的东西，往前面那家的麦袋子里一插，再拔出来时，原来棍上有个细凹槽，里面便一颗颗排满了麦粒，清清楚楚。那人认真看一看，从中捡起一个麦粒，放进嘴里，用牙咬一咬。又挨个插那几个袋子，拔出来看一看，咬一咬麦粒，然后在一张纸条上写几个字，交给拉车的，算是验收合格，评定了等级。拉车的赶紧接过纸条，再往前去称重、归仓，就算万事大吉。

我们的车拉过去，爸爸对那人笑一笑。那人用那棍子捅了一个袋子，拉出来看一看，捡个麦粒咬一咬，便给写了条子，让爸爸拉车往里走。排在我们后面那一家的人脸上露出诧异的神色，但也没说什么。爸爸让我在原地等着，不一会的功夫，爸爸拉车出来，妈妈跟在后面，我们一家便往回走。

大概得有十一点了吧，粮所里的车子还满满的，大门外仍排着长队。幸好我们来的早，村子离粮所也算近，完粮很顺利。回家路上，看到还有农民，运送大车小车的麦子，一步步地走着，有的村庄离粮所有二十多里路，要走好长时间。记得刚过完年的时候，那个邻居一家子的大爷到我家串门，忘了和爸爸聊什么事情，忽然对我说：“你以后要是能在粮所里上班，那就太好了，里面粮食一堆一堆的，怎么也饿不着。”

知道大爷和我开玩笑，但也是心里话吧。几年前平时还吃不上白面馒头，老是啃煎饼，吃窝头。常听爷爷奶奶说，以前闹饥荒，过困难的日子，吃糠咽菜，日子很难过。人是铁饭是钢，没饭吃不行啊！粮食很珍贵。麦子磨成面，能蒸馒头、擀面条、包饺子，还能烙饼、炸藕盒、茄盒，可好吃了。改革开放了，日子越来越好过，能吃饱穿暖，心里有盼头，身上有劲，吃苦受累也不觉得。

后来大概是学校不再放麦假，我在镇上的中学住校读书，没有再回家割麦子，更没有再去粮所交公粮。但每年耕种收获，交公粮是少不了的。也曾经注意听村里电线杆上大喇叭里的声音，催促农民交公粮。每年交公粮，有时还不一样，麦子、玉米必须要交的，好像还交过花生、地瓜干儿等。几十年前的事情，记不清楚了。但那次和爸爸妈妈一块儿去完粮的情景，不知为什么，总是历久弥新的感觉。

这几年回老家，忽然觉得自己好像成了陌生的外乡人。农村变社区，平房变楼房，马路、花园、广场、商业街上，人们熙熙攘攘，只是许多面孔都那么年轻，那么生疏，简直要“儿童相见不相识，笑问客从何处来”。

当年的大爷大娘、叔叔婶子都已七八十岁，我去他们家里串门儿看望，聊聊往事，找回家乡的感觉。他们尤其喜欢谈世道的变化，夸现在的好生活。说现在农村种地，不仅不交公粮，公家还给钱，这是从来没有，万辈子也想不到的好事儿。村里种地全部机械化，一点不累，人们也大多都不再种地。他们这些老人住上楼房，每人每年村里还给钱，年纪越大，给的越多，如果上了90岁，每月村里能给一百多块钱。所以一定要健健康康，好好生活，就能多挣钱呢。

看着长辈喜笑颜开的样子，我非常高兴。想着他们几十年当农民吃苦受累，现在熬到这么好的世道，确实要好好珍惜。这也是他们应得的，改革开放几十年。是他们，是无数中国农民任劳任怨，埋头苦干，甘于奉献，终于有了这翻天覆地的变化。

想想过去，想想这几十年，很庆幸我曾和他们一起下地干活，一块儿去交公粮，为这奇迹般的时代巨变出过一份力气。但自己那时只是个少年，偶尔下地干点活，他们可是几十年如一日，面朝黄土背朝天，出大力，流大汗，生活一天天地好起来，国家不断发展，还供我们上学读书，有更好的前程。

他们这一代人，我的父老乡亲，让我心生感动，无比崇敬。

作者简介：白水，山东省作家协会会员