拉车的牛

        ——追忆我的父亲                                  

        记忆中，父亲就是一头拉车的牛，多少年的风雨中，一辈子行走在路上。他的一生，为儿女们树立了榜样，教会我们如何做人。父亲在世时，我们觉得他无所不能，常常淡忘了他；父亲不在了，他成为一种岁月，一个回忆，不管何时何地想起，就忍不住满目泪水。

        父亲的一生充满传奇色彩，他是一个苦命之人。1938年父亲出生在永胜县三川坝兴文童家湾一个贫苦农民家庭，那个时候正是抗战初期，生活的艰难困苦可想而知。当时因生存艰难，家境贫寒，父亲从未进过一天学堂。据奶奶爷爷辈的人讲，当时社会混乱，经常会有小凉山的土匪出没在村庄附近的山上劫物抢人。父亲在十岁那年的一天，跟着爷爷上山去砍柴，遭遇小凉山下来的一伙土匪，砍柴的村民全部作鸟兽散各自逃命，我父亲因年纪尚小没有经验，被土匪抢走，就这样一去就是九年！知道父亲被抢走的消息，当时奶奶哭晕了过去，几年下来差不多哭瞎了双眼。被抢走的父亲几年没有半点音讯，家里认为肯定已不在人世了。

        父亲被抢走后，被那伙土匪带到小凉山给人当奴隶，什么累活重活都得干，稍不留意就被鞭打。他几度逃跑都未成功，每次被抓回去就遭到一顿毒打，而且一次比一次凶残。父亲肉体挨打的多次伤害通过时间的流逝都基本能自然恢复，但耳朵被打失聪却没有条件医治而留下了后遗症。父亲就这样在土匪窝里当了九年的奴隶娃子，已由一个少年长成了英俊小伙子。听说小凉山地理位置比较特殊，虽然1950年已经解放，但党和政府对当地的管理还一时跟不上，所以一直还是被土匪头子统治着。1956年，小凉山发生了反革命武装叛乱，政府调解放军平息了这次叛乱。1957年的一天，父亲终于出逃成功，找到了当时平叛的解放军部队并得以火线入伍，并直接参加了小凉山的剿匪平叛的战斗。

        父亲参加解放军后，受党的教育和培养，光荣地加入了中国共产党。1961年小凉山平叛战斗结束后，因父亲当奴隶时被折磨致耳朵失聪，已不适合继续留在部队，便服从组织安排转业到地方，被安置到永胜县武装部工作。直到这时父亲才得以重回故里，凭着儿时的记忆找到家，见到自己的亲人。

        父亲共有兄妹五人，上有一个哥哥，下有两弟一妹。当时大伯已经在昆明铁路局工作，三叔也参加了中国人民解放军，剩下的姑姑和小叔年纪尚幼，一家人老的老小的小，加上老人身体又不好，当时大集体农村全凭工分吃饭，父亲因自小远离家乡和亲人，回来后放心不下爷爷奶奶的操劳，就申请从武装部退职回到农村老家，投入到家乡的建设之中，同时肩负起了家中养老扶幼的家庭重任。

        那时像父亲一样从部队回乡，积极上进的年轻人很少，父亲就被委以重任，担任了大队的民兵营长，负责民兵的训练工作。当时的民兵基本上是年轻力壮的大姑娘大小伙子，培养出来的年轻优秀的民兵年年都有多人送往部队服役，其他的随时备战。当时的大队也就是现在的村委会，一个大队有十多个生产队，同时还担任我们本生产队的队长。多年间几次民主选举，父亲都被选举继任，队长就当了十多年。    

        父亲回乡两年后通过自由恋爱与我的妈妈组建了家庭，养育了三女一男。从我记忆时起，对老人他手里捧着孝顺；对孩子，再苦再累脸上都挂着笑容。记忆中的父亲，总是舍小家，顾大家，从不计较个人得失。因为父亲的特殊经历，记得我读初中时，多次被我们学校请去各班级讲思想品德教育课。父亲给我们讲他参加平叛时的经历时，声音有些颤抖，会沉默很久，然后看见他的眼泪从眼角流出。我知道，他那是在怀念牺牲在战斗中的战友。

        当时的生产队人多田少，周边沙滩山地空置较多，父亲就带领群众积极开荒，老弱病残的留在队里做轻松点的活计，其他全劳力全部上阵，把村庄各处的山地沙滩改造成了良田、梯田。当时完全是靠人力劳作，父亲总是带头苦干，早上出门干活，人们踏着他的脚印走，傍晚收工回家，他踩着人们的脚印行！在父亲的带领下，开垦出来的田地有近百亩，大大改善了当时全村人多土地少，粮食供不应求的状况。

        在二十世纪六七十年代，自然灾害特别严重，我小时候印象最深的就是洪灾，每年六月至十月期间的雨季，随时都有山洪爆发，不知何时说来就来，父亲总是很关注这些自然灾害，一有险情就第一个冲出家门，随后母亲叫大姐我俩管好弟妹，也紧随父亲的脚步冲进瓢泼大雨中，两人大声呼喊乡邻，同时吹响号角，招集年轻力壮的民兵带头冲到抢险第一线，抗洪救灾，保护庄稼，救援弱小，这已是当年父亲的家常便饭，手脚随时伤痕累累，这些情景村民群众都有目共睹，深有体会。

        二十世纪六十年代末，大伯在昆明因患重病卧床不起，家中四个孩子最大的才八岁，最小的才半岁，大伯母既要忙上班还要照顾病人和几个孩子，根本顾不过来，是父亲在交通十分不便的情况下，辗转半个月，到昆明把大伯家大的两个孩子接回老家，视如己出抚养了两年多，帮大伯家度过了最艰难的岁月。

        那个时候，我们还小，根本体会不到父亲的辛苦，父亲再苦再累，也从来不会在我们面前吭一声。常年忙碌的父亲很少有时间陪伴我们，晚上偶尔有空陪伴我们几兄妹做一回作业，往往坐下没几分钟便鼾声如雷，我们姐弟还认为父亲瞌睡好，坐着都睡得着，当年根本不知道父亲那是实在太累了！父亲没有上过一天学，但很重视孩子们的成长，一直要求我们兄妹四人要好好读书学习文化，长大做一个对国家、对社会有用的人。

        包产到户后，日子有了点起色，可以自由支配的时间多了，我们也一个个长大外出求学，对土里刨食的农村人来说，学习的费用又成了个问题。父亲对土地有着深厚的感情，不愿离开他的土地，同时还考虑村民一样也能共同做的事，所以必须找一个既能照顾家里的土地庄稼，又可以挣钱供我们上学的事情做，经多方考察，老家的气候和山地适合栽桑树养蚕，于是父亲决定养蚕，同时带动村里的好些人家也养蚕改善生活。其间，父亲都是对乡亲们免费给予指导，毫无保留地交流经验，那时家里常有坐不下的乡邻集中在父亲身边学习养蚕技能。由于有了养蚕的副业，村里有学生外出求学的人家基本也能供养得起了，这样，田地也不荒废，收入也有增加。不说致富，在父亲的带领下，不少村民乡邻家基本达到了衣食无忧的生活水平。因此，父亲不论是集体时代还是包产到户的年月，在村里一直都是一个受人尊敬的带头人。

        在父亲勤勤恳恳、任劳任怨地忙碌中，我们逐个长大成人成家，他却依然忙碌着。生活刚刚才有点起色，父亲可以闲暇一点过上好日子的时候，也就是1997年6月10日那天，因劳累过度，脑溢血倒下了！这一倒下便再也没有醒来！我的老父亲啊，一生劳苦，从未享过一天清福。他担负着世间最多的痛苦，背负着世间最多的压力，咽下过世间最多的泪水，但他从不叫苦叫累，而是以爱和微笑，一生温暖着我们。他英年早逝，永别我们时，才59岁 。  

        父亲是我们的年轮，给了我们希望，给了我们一生的牵挂和惦念。多年漂泊在外的我每次回家，村里的老少见了都热情地打招呼嘘寒问暖，亲切地问候着家人，那情景就像见了亲人，可就是缺少了我的父亲！父亲的乐观、坚强、正直，父亲的重情重义、热心热肠，父亲的为人处事，父亲的人格魅力，这些都是他老人家留给我的精神财富！父亲的言行举止教会了我怎样做人，乡亲的重情重义让我懂得了感恩！因为父亲并没有走远，一直都在身我们的身边。

        回顾父亲的一生，他是多么的不易啊！在短暂而艰难的人生道路上，他便是那头拉车的老黄牛！

      呜呼！吾父！ 

      吾父！千古！