无法弥补的缺憾

文/陈剑

       2000年我刚学会用电脑打字时，还不太熟练，摸索着打印了一份《容易读错的字》，都是我们常见、常用却容易读错的字。为了阅读方便，我在容易读错的字后面加了同音字，共210个。当时还是那种比A4纸小一号的打印纸。

       因为它的到来，办公桌玻璃板下便多了一丝生机，我每天与它对视一下，增加了我对一些汉字的认知和情感。

       大约2002年夏天，我所在的电视台邀请父亲来做节目。顺便说一下，父亲退休后，在县里担任“关心下一代工作委员会”主任，经常到学校和单位做报告。那天父亲来了后，因为录播室还被占用，便坐在我屋等待。他看了一眼这两张《容易读错的字》，就把玻璃板上面的报纸、稿纸拿开，想认真看一下，但还没有看完，就被请去录制节目了。

       几天后，我回家探望他，吃饭期间，父亲看我一眼说：“你再回来时，把你玻璃板下面《容易读错的字》给我带回来好吗？”我说：“好，没问题。”

       谁知，我总被繁杂的事务缠绕，或公或私或遗忘，本是信手拈来、再简单不过的事，却让我一推再推。

       到后来，父亲再没提出此事，是因为失望放弃了？还是别的什么原因，我不知道。

       转眼到了2011年，父亲的身体出了问题。那年的国庆长假我陪他在省会住院做手术，接下来便是化疗、放疗、热疗。一直到2013年元月父亲去世，他也没能看到他所期待的那份《容易读错的字》。每每想起这件事，我心底便是阵痛、不安和愧疚，觉得对不起他老人家。

       2014年春节过后，我着手整理父亲的遗作——父亲生前有嘱托，要我把他毕生写下的文字辑印成册，印刷出版，用于和文友交流。

       父亲的这些作品，都粘贴在一个较大的《剪稿本》中。我数了数，类似的《剪稿本》共有18个，但其它的都是他从报纸上剪下来的各类知识。我就这么一页一页翻看着，惟恐遗漏了什么。突然发现了我的一些作品，都是我在报纸发表的随笔和散文，被父亲工工整整地剪下，夹在一起，还没有粘贴。随着一张张看过，我的心情越发忐忑、起伏着，感觉眼眶里有泪水在打转。再仔细一看，但凡我的文章，他都用剪刀剪得很规整、整齐，连毛边儿、斜茬都没有。

       我的眼泪便再也控制不住了……听到我嚎啕大哭，老伴过来连问：“咋了？咋了？”我却不能言语，只是说“你甭管，你甭管”。

       我真恨自己，父亲对我的一点点的进步和成绩也那么在意，我对他那么简单的要求却一再推拖。算算从2002年夏天到2013年元月，3800多个日日夜夜，这么简单举手之劳的事我也没有完成。我想起人们所说，想做，就一个理由；不想做，有若干个理由。

       其实，我不是不想做，父亲也是我的文友，只是我太大意、太糊涂了，总是推拖，到最后也没能满足老人家的要求。随着父亲的离去，纵然有千万个理由，也弥补不了心中的缺憾。

       很多时候，我们对父母即使很小的要求，总以来日方长而推拖，却不知道未来的日子属于老人的并不多。所以我要说，父母健在时，对老人的所有要求要立即落实。你以为是不起眼的一点小事，对老人来讲可能寄存着他莫大的希望。如果因为你的一时大意而铸成千古恨，一生都不能弥补，无可挽回……