三、其他秋粮

      先说谷。唐代李绅有一首《悯农诗》，其中说：春种一粒子，秋收万颗粟。四海无闲田，农夫犹饿死。这说的就是谷了。李绅的诗句非常形象。 不过，李绅诗说的是春谷，皇甫川种的是秋谷。

       谷子是最细小的秋粮，成熟时，密密麻麻地攒结在谷穗上，沉甸甸地。记得《老农民》电视剧中有一句话：最成熟的穗子头弯得越低。这话用在谷子上最合适不过了。

       谷子个小，叶子也细。我印象最深的就是谷子小时，无数个谷子细叶，密密的，风一吹，齐齐摇摆。那是夏种后，田里少有的好看的整齐的绿色。

       谷子长到一定程度，也要锄的。同样是李绅的《悯农》诗：锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。就是指这种作业。

      因为谷子种得很少，我没有多少生产经验。唯有的体验是打药。

      谷子易遭虫害。我记得有一肥肥的大肉虫，将谷子叶子吃得斑斑点点，孔洞百出，不灭不行。

       喷药最好在正午后进行，这是一天最热的时候，虫子中毒，很快就会死亡。

       有一年，我家在原上端田坡里种的谷子，三哥打药临时有事，我顶替了一会。大热的天，热气腾腾，雾气蒙蒙，大小虫子纷纷落下。那时真傻，没有戴口罩。想来真是幸运，竟然没有中毒。

       谷子成熟了，摘下谷穗，倒进场里，哂干后去打或碾压即可。

       谷子除皮后的小米，可以熬小米稀饭，也可以蒸着吃，叫小米干饭。其味道被玉米好多了，但不如大米。

      小米是养人的，久病体虚之人，熬粥食用，大补。我初中毕业后，腹泄时间长了，身体羸弱不堪，就经常自己熬小米粥，便慢慢好了起来。

       下来说豆。

       豆有大豆、黑豆、小豆和绿豆，也都是皇甫川经常种的。

       豆类作物可以单种，也可以和玉米套种。一般是几行玉米，几行豆子。这样既有利于玉米通风，又利于豆子采光，玉米和豆子都比平时产量高。也可以一行玉米，一行绿豆，绿豆能够控制草的生长。

       才开始生长时，豆子和玉米楚河汉界，井水不犯河水。到了二者都起身的时候，玉米高大的身材和豆子婆娑的身姿就参合在一起，你中有我，我中有你，真正成了相亲相爱的一家人。

       这些豆子中，我印象最深的是绿豆，豆荚长长的，圆柱体，那些未成熟的豆荚，可以吃。摘一把，放在嘴里，慢慢咀嚼着，一股草木特有的芬香就流淌到心里，又解渴又解饿。对于小时常感到饥饿的我来说，就有莫大的吸引力了。

       小豆和绿豆的豆荚都是陆续成熟的，妇女们挎着四方笼，每过一段时间就去采摘一次，当地人称之为＂拾＂，拾绿豆，或拾小豆。如果种得多，拾不及，就会在大部分成熟时一次收割。黄豆也是一次收获。

       收获后晒干，用连枷脱粒。

      豆子之类，都是作为配料食用的。例如黄豆，可以和红白萝卜切条后，一起放在大米里煮，当地叫调和米饭，以节省大米的食用。小豆和绿豆也可以和大米放在一起煮，做成红豆和绿豆米饭。

       另外小豆和绿豆也可以熬成汤，放凉，供人们在暑季饮用。解渴解饿，绿豆还解暑。

       熟透的小豆吃到嘴里，绵柔可口，当地人这种感觉形容为＂面面的＂。过去过春节，人们常用小豆作馅包包子，人们称此为＂小豆灌＂包子，特别受欢迎。有人专挑这种包子，体验那种＂面面的＂的感受。

       大豆过年还用来压制豆腐。皇甫川压豆腐有特定的计量单位，叫＂个＂。人们常常说，压一个豆腐，压半个豆腐。一个并不是一块，而包括了很多块豆腐。一次运到家里，都放在大水缻里冰镇着，冬天气温低，可以保存很长时间，想吃了，就捞出一块。

       皇甫川的豆腐用卤水奌成，吃起来特别有味道。往往才从别人磨坊取回，味道还鲜的时候，家里人就迫不急待地用刀切片或切块，塞到嘴里，细细品味。后来我到江南，发现这里的豆腐没有嚼头，寡淡无味，跟皇甫川的豆腐无法相比，便时常回忆起家乡的豆腐。

      豆腐在冬季热吃，切大块，和肉熬在一起。豆腐经熬，时间长了，肉味全入。端上来热气腾腾，用筷子掂起一块放到嘴里，满口溢香，余味无穷，那才是真正的大快朵颐！

       豆腐在夏天经常生吃凉调，和切碎的小葱用香油拌在一起，那叫一个香！同时一股凉气从胃里发出，从头顶凉到脚底！  

       大豆和绿豆在上个世纪八十年代后还一度用来生豆芽，被乡下人拉到西安市场去卖。人们天不亮就要起床，拉着架子车，家里人帮着，推上岔道坡和引镇坡，到西安时天才亮。那时候，皇甫川多少人以此为业，敬林道记下了他们匆匆行走的身影。

       其实这豆芽菜，应该在二千多年前的战国就有了。《战国策》中说：“民之所食，大抵豆饭霍羹。”这里霍（藿）是豆叶。我一度总是百思不得其解，久居农村，从未听说豆叶能吃呀。后来才明白，这就是豆子初生的嫩叶啊，不就是豆芽菜么。藿羹，就是现在我们学校教师灶午饭经常配备的豆芽汤啊。

       下来说稻。

        稻最早出现在中国南方，后来传到北方。凡有水处，即可种稻。王维在《积雨后辋川》中说：漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木啭黄莺。说明唐时蓝田就有水稻。据清代光绪《蓝田县志》记载，受惠于库峪河的浇灌，皇甫川各村都有水田。解放前由于史家寨的施姓将水田卖给了长安，史家寨的水田全部由泉水浇灌。

       合作化以后，史家寨各组在川道中都有水田。二队在桃园南还打了机井，在桃园西增加了水田。

       水稻成熟收割后，拉到大场上，用一种电动圆筒带齿的打稻机脱粒。然后分一些给每家每户。

      分的稻子太少了。平时家里就不吃纯米饭。偶尔调剂生活，都吃的调和米饭，或者将大小米混合在一起，当地人称作＂二米子＂，味道当然不如纯大米饭。

       只有大年三十的中午，才能尽情地吃一顿红豆米饭。水自然是不能少放的，因此那时的米饭都偏软。

      按皇甫川的习惯，红白萝卜、豆腐、白菜、粉条，还有好不容易见到的猪肉熬成一锅大绘菜。米饭上舀上两勺，类似现在的盖浇饭。连饭和菜，堆得像小山一样，热热和和尽情吃上一顿。

      以后来到江南，才真正见识了什么是米饭，白晶晶玉粒一般的颗粒，煮出来颗颗绵而耐嚼，初端上来喷香，是儿时所吃米饭万不能及的。但当时吃起来是那样的美味！

       承包制实行后，我们家初期承包了村西大疙瘩背后一分多水田。成熟时，我曾参与过收割，体验同割麦全然不同。稻田高低不平，走起来高一脚低脚的，个别地方还有残水。稻秆集中且粗，被割麦要艰难些。

       第二年，水田重新承包。再过了几年，因泉洞失修，泉水减少，稻田就彻底消失了。

       最后说红薯。

      红薯来自南美，明代传入中国。它产量特高。皇甫川人把红薯叫红苕，当年之所以种红薯，纯粹是补充食粮不足的。通常是种在自留地的。

       队里也是种红薯的，我印象是在上程堰那小块田里。那时年龄稍大了，因此知道了红薯种植是移苗进行的。

       为了提高红薯产量，当时引入了一种叫＂大荔一号＂的品种，其大者就像足球，见之令人惊叹。   

       其实，内行的人都知道，越小的红薯越好吃，吃起来干甜绵软。我在绍兴超市经常买一种小紫薯，吃起来明显被一般红薯甘甜密实。象＂大荔一号＂这样，含水分很高，吃起来松塌无味。可是，当时为了填饱肚子，可口性已经顾之不及了。

       红薯成熟，要用镢头去刨，先用刀将藤叶翻起，将藤于根处割掉，然后顺根刨，就刨出一窝窝大小不一的红薯来，丟到一堆。我们小孩子跑来跑去，看着土中一兜兜红薯被刨出来，觉得非常神奇，同时也帮大人拣拾到笼里，用车拉回去。

      生产队留一部分制作粉条，其他分给社员。煮、烤，还有下到玉米粥里，各种花样，变着法吃，以节省粮食。

       几天的新鲜劲过去，下来就不是享受了。红薯吃多了，易排＂尾气＂，胃口易泛酸水。

       临时吃不完的，便切成片，晾晒，做成苕干。或者藏在地窖里，便可渡过冬天。

       红薯叶藤用作猪饲料。不过母亲也经常采摘红薯叶，用来腌浆水菜。

       作为时鲜，如今绍兴的超市中也出售红薯叶。抚今忆昔，不觉感慨。

       从上个世纪八十年代到现今，四十多年过去了，皇甫川的小麦产量提高到了一千多斤，仅凭夏粮，就够乡人一年食用。秋粮已经失去了当初的重要意义。加上农业是弱势产业，种粮并不划算。因此在夏收以后，好多人家就不安秋了。即使安秋，也只是种玉米，很少种其他作物了，于是过去许多常吃的食物就从食谱上消失了，偶尔为了调剂生活才做一顿，但配料比过去丰富多了。

       这是今人的幸运，这是时代的进步。