李亮伟
古今“刘郎”多矣，我所青眼者，惟唐之刘郎禹锡、今之刘郎远树，二人而已。
何出此言？乃其际遇不由人，而骨气刚俊，逢“秋”不悲，俱为“诗豪”者也。他者，纵如茂陵刘郎，雄才大略，文治武功，把酒临风之际，能动骚人情思，或有称其《秋风辞》乃“秋风百代情至之宗”，然“欢乐极兮哀情多”，低回缠绵，不能释怀，终不过一“秋风过客”耳！又如惠陵刘郎，鄙夷求田问舍，能卧百尺高楼，虽有才气干云，终惜自失风骚也。
我与刘郎远树，自幼相识，又高中同窗，下乡回乡同村，大学同城，数十载交游相知，把臂论文。远树兄侠气、义气、狂气、节气、文士气，集于一身。今远树选辑近年所作诗歌，名之曰《剩香集》，我知其意气也。远树才情，少年茂发，文学资质，迥出同侪。观其气象，倜傥风流，其时师尊先达，料之将来，许以“文豪”。惜乎哉！时也运也，造化弄人，红尘俗世，苦命劳生，远树大半人生，竟无暇以亲管城子也。
吁嗟乎！孰料远树能得闲暇，却已是病入膏肓之时矣！数年来卧于病榻，诸“气”未捐，唯缺氧气，须臾不离氧气机、呼吸机，以续其命。试问何人至此，能无心灰意冷，坐以待毙？然远树豁达、风趣，久置生死于度外，竟不忌言死亡。昔有达人陶渊明，生前曾作《拟挽歌辞》，直面生与死；又尝为《自祭文》，准确评价自身，以充棺盖也。三年之前，远树已自撰挽联，预为后事。揆诸行为与思想意识，则远树可追渊明，乃当今一奇人、达人也。
远树勘破生死，却绝非“生无可恋”。文心不泯，便居其首。就他而言，多活一天，便是赚了。因之这“赚”来之光阴，绝无虚度。作诗，乃是其近年来戴着呼吸机面罩而勤奋之“耕耘”，自云“自缘多病饶诗兴，赋得黄华唱晚风”（《野菊寄怀二首》），如此笔耕，世间无两！作诗，本属人类最高级别之精神活动，其耗氧量之大，令人难以想象，远树撑持，竟能赚得盆满钵满——《剩香集》是也。其《自题诗集》道：“沉疴焉有治，弱叟只能诗。字字皆啼血，休云作者痴。”在他看来，不作诗，毋宁死。苟延残喘，向诗而生，真可称当代第一大“诗痴”也。为诗辛苦，以命以血，此为何其伟大之“耕耘”，此为“诗歌”之崇高，此为“诗歌”最显曜之荣誉！且可由此定义，作诗，乃是人世间最不容亵渎之事物，亦为当今“玩”诗者一戒，敬之，畏之。嗟乎！言之至此，恨不能举东海作清樽，为远树，亦为纯净之诗歌，浮大白哉！
今捧读《剩香集》诗稿，每每灵魂震颤。本来，“秋士悲”，“自古逢秋悲寂寥”，借“秋”以叹老嗟卑，为文人常态。“秋”乃是触动感发之媒体，亦为一种隐喻。远树此时期作诗之处境，不啻“秋士”，然其“秋”意，却总是别具滋味，别有亮色，在萧瑟之光景中，不时泛出一丝丝绚烂之光芒。如《西风三唱》：“一夜西风叶上霜，吹来人迹断迴塘。不堪老去还萧瑟，应许残花有剩香。”“卷地西风带雨来，满园黄叶覆苔莓。天公有意怜孤寂，故遣飞英上露台。”“久病逢秋最可怜，卷帘万木已萧然。西风昨夜来相狎，又送新寒到枕边。”诗人以“西风”之动物，纵贯三诗，构成一个系列。自然界之秋，关合人生之秋，托物言情，映照出诗人老病中极其敏感之心灵。姹紫嫣红、“群芳”相竞之春，已然早去无踪；秋花虽微，能傲霜斗寒，纵然残花，毕竟是花，纵然剩香，毕竟是香，殊为宝贵。“应许”二字，多少蕴藉，而期望寓焉。黄叶满园，尽是陨落，而天意有情，一片飞英，来伴幽独。飞英与人，孤芳相怜也。纵然“新寒”袭人，而感知灵锐，着一“又”字，意谓来即来吧，年年有此，又非初历，而了无惧意，则生命未息，精神犹健。三诗总以生意，抗拒寂寥之悲也。
又如《寒露寄友人》：“又见天昏落叶飞，小窗风雨透寒威。一生况味千般苦，十载瘟殃万念灰。已怯床头闻雁唳，哪堪月下望儿回。丹山此去无香木，赶趁秋光看紫薇。”寒露，乃秋季之重要节气，露气寒冷将凝结，鸿雁来宾，此等物象，最易触发老病之人低迷情绪，故前三联，道尽切身之痛。末句陡起显志，秋光、紫薇，具有一种振衰起废、导引生命之强大活力。“赶趁”二字，莫失时光之谓也。
就全集而观之，皆呕心沥血之作。《卧床有吟》：“花甲人方老，病深天不怜。卧床犹入椁，移步似挪山。有气声难响，无风体自寒。问医兼问道，参药亦参禅。咳喘如天籁，痰鸣作管弦。修成平淡意，生死两悠然。”远树晚年得以生命祭献于诗神，文心雕龙，务要精致；气虽残喘，吐必珠玉；语谋圆润，趣尚清芬；精构意象，力求意境。此《剩香集》命意之大略也，亦其诗歌艺术之追求。
远树近年作诗，因身体受困，连坐敲电脑键盘亦无法做到，只能卧床仰面，击点手机而成。故其词汇、音韵、平仄、典故、文化知识等，多在早年积累，可见腹笥丰厚；题材内容及审美意象，多取之于已有之生活阅历、经验，亦能神思远游，不乏合理之艺术想象，而绝无闭门造车之嫌。凡此皆难能可贵。其学、识、才、情，浑融于诗中。《山泉》其一：“跡断云深处，清泉出石根。素湍无定色，玉鉴有渟痕。细滴还成雨，轻飞未见温。最宜蝉噪夜，来洗旧灵魂。”此为咏物之作，也是一首山水诗。“山泉”之艺术形象，刻画曲尽，极富审美意境。首联铺叙山泉之所出，不著红尘，不沾泥土，自然涵储，自在流出，源头本清。中间二联，刻画山泉流经之处景象。颔联，着墨其清澈透明之美。上句，泉水在山间流淌，因其“素”，即洁净，则以一路流经之背景为色，诸如青崖、丹林、金沙等等，随物赋色，故称“无定色”，活画出泉水之动态与透明。下句，写泉水入潭，渊渟如鉴，清莹可爱。“痕”字精妙，于色相有无之间，勾显出泉水之清澈。颈联，着墨于飘洒之形态与清凉之美。山泉流转，随峰就势，细滴成雨，散布清凉。此中暗蕴泉水惠物之意，呼之欲出。尾联顺势收束，选择山中一清高之物——蝉，谓其得山泉洗礼，而愈见清高；且又进而衬托出山泉之清灵。全篇开承转合，构思细密；意象采撷和谐统一，产生合力，形成清雅绝俗之意境；字字珠玑，精当传神，无一虚设；情韵高远，人格自显。
《剩香集》中有较多咏物之作。我国咏物诗源远流长，常见之花草虫鱼等，前人皆已吟咏千百遍，今人再欲出彩，殊难也哉。但远树能自出新语，自发新意，修辞饰句，词洁气清。如《兰草》：“屈子纫为佩，天香已有评。若非幽谷芷，不得共清名。”《翠竹》：“青青无媚色，宁折不弯腰。有节真君子，高标瞰伟乔。”《红梅》：“羞同桃李笑，偏与雪和霜。愿得枝头老，长留一段香！”这类诗歌，注重在物性与人格相通之品质上，故能令人玩味颔首。另一类，注重形象之描摹，如《咏荷》其一：“夕舞怜清露，朝歌咏彩霞。”荷乃昼开夜合之花，风荷夜露，楚楚动人；朝发映日，灿若云锦。《咏荷》其二：“幽香无尽处，雅韵万般姿。”荷花清香四溢，气质高雅，仪态万方。诗人必是观荷细致，得其丰神，二诗描绘生动，传其神韵；对仗精工，颇耐品玩。再有一类，铺写、融汇其事典、语典，博综会通，渲染该物，带领读者对之进行文化解读。如《咏柳》：“绕径浮烟万万条，多情漫舞正妖娆。灞陵雨歇青丝软，洛苑花开白雪消。拂水便宜临酒舍，登楼岂不挂诗瓢？左公广植三千里，为度春风尽折腰。”此类诗歌，作者将其向所积累之知识加以运化，或作文化审美，或有所寄寓，然亦较选择读者。
《剩香集》为选集，篇数不多，又病榻间作，但题材并不逼仄，无论传统题材，抑或当代新生事物、时事等题材，皆有之。不过我一直有个观点，题材不最重要，最重要者，在于如何将其写好。例如，故乡情结，人所常有，而暮年“游子”特为强烈，《春回故乡》：“谁将玉带绕前坡，十里春风送棹歌。小渡江清鱼弄尾，长篙竹暖鸟穿梭。浣衣少女轻搓浪，散学顽童漫撵鹅。夹岸垂杨依旧绿，归来游子白头多。”近乡情切切，诗人精心采撷故乡沿河之风物，赞美故乡，风味十足。情感带入，横溢全篇；画意盎然，赏心悦目；炼词炼句炼意，可圈可点。置诸唐宋，几莫能辨也。
今人作旧体诗词，不可不多读古人作品，深入了解传统意象、意蕴。古人千锤百炼，今人“拿来”受用，灵活运化，含蓄蕴藉，自然诗味浓郁。远树谙之，自成造诣，如《盼归》：“鬓霜争奈晓寒何，独立春窗泪欲沱。陌上梨开不见柳，鸟鸣处处子规多。”“梨开”，谐音“离开”。“柳”，谐音“留”；又为传统离别意象、家园故物，《诗》云：“昔我往矣，杨柳依依。”“子规”，即杜鹃，传为古蜀王杜宇失国，其魂魄所化，鸣声似曰“不如归去，不如归去”。“柳”“子规”，均为古代诗词中离别之经典意象。又如《春日怀乡》：“天去冬寒未去忧，杜鹃一唱一声愁。他乡酒好人留客，我病行难梦替舟。花片雨催游子泪，柳条风送断肠啾。可怜少伯冰心在，梓里殷情不肯休。”“杜鹃”“柳”“冰心”等意象，信手拈来，运用纯熟，自然到位。
序不宜长，言不尽意。集中诸多佳作，留与读者自去细细揣摩品味了。
嗟乎！戴着呼吸机面罩写诗且卓有成绩，远树真为当今诗坛之一个神话也。
愿“远树”继续以其生命之树结出丰硕之诗果，我们便可再期待其《剩香续集》之出世也。
注：序作者李亮伟系宁波大学文学院长，浙江省诗协副会长。
换一换
