妈妈的围裙

      文／曹达环（江西）

这是妈妈的唯一遗物

我视如珍宝将它安放在木箱内珍藏

每个月都要拿到阳光下晾晒一次

每一次都禁不住泪水流淌

我不忍心去数上面的补丁块

那是妈妈一针一线叠加起来的无数块拼盘

就如地球的板块一样

是它陪伴妈妈做的一日三餐粗茶淡饭

是它擦拭妈妈的泪水和汗珠

是它围住妈妈瘦弱的腰杆筛糠拣菜

是它护着妈妈喂猪喂鸭

我不知道妈妈围着它过了多少年的日日夜夜

我也不忍心多看一眼妈妈头上的白发

清瘦的脸布满皱纹

一双古铜色的手

手掌是厚厚的茧

手背如枯杇的干柴

想起妈妈累弯的腰像弯月

回忆妈妈的话音越来越苍老

我心疼妈妈一生的劳苦

一辈子没过上一天好日子

内疚的心无处安放

每当我想起妈妈的时候

我都要拿出妈妈的围裙久久凝视

思绪万千