二妗子

文/望京

      二妗子因病去世，享年53岁，阴阳说祖坟大山不空，她被埋在郭家崾一个叫躺牛梁的枣树地里。

     这里山高路陡，杂草丛生，人迹罕见，一座孤坟，难免有些凄凉。可村里人说，二妗子暂寄的坟地是一块风水宝地，自从她埋在那里后，四个儿子的光景就越过越好，几个孙子也考上了大学，还有一个是北京的高等学府，有的孩子，毕业后进入体制内工作。

      每次去扫墓，总是感慨，二妗子活着的时候，没享一天福，一辈子就是个药罐罐儿，不能劳动，不能缝衣纳鞋，为了几个孩子的穿戴，不知道求过多少人，哭过多少鼻子。过得十分节俭，细到自己都舍不得吃的地步。好在，她走了没几年，几个儿子的光景就翻梢了，也算是一种安慰吧。

       前两天，表弟给我发来了他和一个陌生人的微信聊天记录。那个人是他邻村的，外出打拼多年，如今事业有成，主动联系他，说二妗子是他的恩人。还说1973年春，他们家断顿了，父亲出去借粮，几天过去了，还没有回来，全家人两天都没有吃东西了，实在饿的不行，十一岁的他叫上村里两个发小，外出要饭。跑了一上午，他们都没有要到一丁点吃食，因为没赶上饭点，人家不是大门上锁，就是二门紧闭。 

      亮红晌午，太阳把地里的庄稼都快烤焦了，三个饥肠辘辘的孩子，来到二妗子所住的村子，望着炊烟，咽着口水，肚子像战鼓一样咚咚咚地提醒他们要尽快补充能量。在村口的老槐树下，三个孩子犹豫不决，不知道该去哪一家，讨一口吃的。

       经过反复斗争，他们还是鼓着勇气敲开了村里一家人的门，说来也巧，他们敲开的正是二妗子的家，当时家里就二妗子一人，她患有严重的类风湿性关节炎，走动都十分困难，这让他们大失所望。二妗子见三个孩子已经饿得不行了，又是邻村的，就拿出几把红枣让他们垫肚子，然后，开始在锅台上烧火做饭。饭后，还给他们带了干粮，劝三个孩子早点回去，免得大人着急。 

      那人说，几十年来，他一直记着这件事，想等自己光景好过了，亲自登门拜谢恩人。可二妗子去世时，他正在为生计奔波他乡，没来得及见恩人最后一面，成了自己的一块心病。后来在一个亲戚的帮助下，他有了自己的公司，干得风生水起。他联系我的表弟，说出了五十年前的往事，那人还说，我表弟有什么困难需要帮助，他会竭尽全力。我的表弟很是诧异，因为之前家里谁都不知道这件事。

    我看了表弟和那人的聊天记录，心里一时难以平静，二妗子病弱而慈善的模样，又浮现在眼前。

     其实，要饭吃，是许多人被逼无奈的最后一条谋生之路。常被人笑话，小看，不受待见，甚至，一旦要过饭，儿孙“问婆姨”都成了驳谈。记得一个经常要饭的人，曾经不无自嘲地对我说：“咋把这怂营生干够了，手太稠，惹得十人九眼黑。”但对许多穷人来说，能在饥饿的年代活下来，才是头等大事。那些年，隔三差五就有人来村里要饭，有单个的，有一前一后相跟的，有临时的，也有长期的，有本地的，也有外地的，有北下的，也有南上的。

       本地要饭的里面，数冬全和憨锁两个人最为出名，他们由于身体有缺陷不能参加正常劳动，就成了全县的要饭专业户，经常在上下几个川道的村子里转悠，但他们和其他要饭的不一样，他们有自己的规矩：一，不问亲戚要，二，不问坐月子婆姨要，三，专挑红白喜事要。

       由于他们常年走村窜户的要饭,自然就成了全县的万事通，知道走哪里有近道，赶事情不外路，知道谁家不好说话，就不去热脸碰那冷屁股；知道谁家的狗厉害，咬得进不了门；知道什么时候是好日子，谁家结婚儿媳妇，一定按时前往，手里举着几毛所谓的喜钱，给主家说一段喜：“新人下马'饿啊（ŋa）'就来…”，主家也不怠慢，赶紧倍上块儿八毛，还给他们，俗称套礼。那时候，所有要饭的只要饭，不要钱。能要到钱的好日子一年没几次，他们拿上钱就跑了，赶着去下一家有喜事的人家。他们能遇上这样的美事，与当地风俗有关，如果谁家红白事没有几个要饭的，反而不好，究竟有什么讲究，不得而知。

        冬全和憨锁在全县的知名度，相当于现在的网红，你问老百姓那时候县长书记是谁，没有人知道，但问冬全和憨锁是谁，婆姨娃娃都晓得。他们不问坐月子人家要，主要是怕惊扰了月里的娃娃。所以，谁家有坐月子婆姨，常常会在门帘上缝一块红标布，警示生人，特别是要饭的，不要哇呜吵闹。

       外地来的要饭的，主要是从北边下来的，他们中有的人拿着个破唢呐，有的拿着三弦，虽然都是个样杆子，吹的，弹的，还不如孩子们吹的柳哨好听，但这是他们的标配，不用开口，都知道来的是什么人了。有的打快板，我们叫打连划，意思是连打带划吧，不管说的好不好，孩子们经常会跟着看，他们左手拿锯牙状竹片，划右手舞动的快板顶端，发出的声音很有磁性。

       最可怜的是那些什么花样都不会的要饭的，他们总是声音弱弱的，伸出脏兮兮的右手，说：“可怜可怜，打发上点嘛。”

       还有一些从南方上来的要饭的女人，我们叫蛮婆子，传说她们都会法术，一般人家万万不敢去招惹她们，给吃，给喝，有的人家，还给孩子认成了干妈，听说让她们保锁到十二岁，孩子会无灾无难，有些蛮婆，贪婪无比，一旦黏上，不好擞利。老百姓形象的比喻，说“蛮婆掺麨，一碗就饱。”

        不管怎样，在那个天天吃不饱饭的岁月里，要饭的和不要饭的，其实都在挨饿。许多人家，不怕来贼，就怕来要饭的。光景稍好的人家，还给要饭的打发半片团子一个红薯，光景不好的人家，看见要饭的来了，就躲藏起来，或者躲不过去了，就象征性的意思一下。可见，要饭吃多么不易，遭人白眼，嫌弃，小看，敷衍是常有的事。从流传至今的一些对话里，还能看出对要饭吃的歧视：“你怕什么呢？我又不问你要的吃。”“你怎么穿的像要饭吃的一样”“你这是打发要饭吃的吗？”。

    人活在世上，都不容易，更何况生逢荒年，我的二妗子，在自己生活十分艰难的情况下，还能挣扎着给一不沾亲二不带故的三个小乞丐施以援手，一定心有大爱，才能做到。作为晚辈，我们只有珍惜今天的幸福生活，好好工作，回报社会，才是对她最好的纪念。