我家的老邻居
没回来之前，我就向莲儿问过了，我过去的老邻居还有谁在这居住，她告诉我于婶还住在这，她的子女们都去了山下，或远走他乡，只有她一个人在这里顶着房。但是不一定在这，也许到山下儿子家了呢。于是，我们先看看于婶住的房子。那里本来是我们四家住过的板夹泥的房子，后来，改成了两户砖瓦结构的房子，我家就搬到了火车道北。我印象最深的还是道南我们四家一趟的老房。那是我从八岁开始一直住到十五岁离开的房子。
通往我家原来的房址已经没有了路，荒草没脚，野菜遍地，到处是一堆一堆的蜇麻子，白花菜，婆婆丁，还有燕子尾，猫爪菜，“这么多菜啊！”我的惊叹不仅在于菜的种类之多和数量之多，更多的是在于这里已经人烟稀少，我家在这时，这里是我们种的地，种很多土豆，夏天还会种一些小白菜小菠菜大葱之类的东西，如今，成了野菜的天堂，竟然没有人来采摘。
“你看，那园子里的是于婶。”莲儿边说边用手指给我看。“你可看准了啊，我们从这头转一圈儿，去小卖店买点东西，再去看看她。”“没错，我们过去看看吧。”
于是，我们转到了我小时候常常挑水的小河边，我找到了那块大石头，我说，当年这里水深，我们常在这打水，我爸还在这里搭了一个独木桥，有时候，上独木桥上打水，河中间的水比较急，爸爸说更干净。
我跳到大石头上，让老马给我照相，多少年了，常梦见的就是这块石头、这条小河，这河这石头不知给了我多少甜蜜的回忆，特别是在喧嚣的城市里有了烦愁的时候，想想这条宁静不争的小河，就会洗去我疲惫的尘埃，让我的心清静明朗起来。 站在石头上，我又回到了童年，雨天浇湿了衣服，我们会在这独木桥上或石头上大声地唱着：一把火两把火，太阳出来晒晒我。太阳就会笑眯眯地在我们喊累的时候探出头来，晒着我们，于是，我们又欢呼起来。
绕了一圈之后，买了两个桃罐头，一箱牛奶，我和莲儿拎着直奔于婶家去。
咦！怎么锁着门呢？刚才不是看得清清楚楚于婶在园子里吗？我们左右看看，扒院子缝看看，没人。这怎么办？就怕不在家白带东西，所以，在山下没买，跑到这才买的，又送不出去了，更遗憾的是没能和于婶说上一句话呢。
我们无奈地往回走。“那不是嘛！”莲儿又兴奋地喊到。我顺着她指的方向，看见路的东头一个老太太正慢慢悠悠地往这边走着。我问她是否确定，她说没错。因为我已经二十六年没看见过于婶了，我不知她现在会是什么样子，记忆里的于婶能说会道，手脚麻利，有主见，有思想，做事雷历风行。眼前这个慢慢腾腾的老人，怎么能与我记忆里的于婶挂上号呢？
换一换
