故乡的春天

作者/王伟光

诵读/小黎



        故乡的春天很瘦，犹如蒲公英，枯萎叶子下的鲜嫩就是早春的标识。而此时江南早已落英缤纷，草木葱绿，时令上“立夏”。

        松嫩平原上的老家没有河流，小溪也没有，寻找春天要到离村三里地的柳条通子（树地），那是我儿时的乐园。柔软的春风里，柳枝上的毛毛狗（蓓蕾）已撑破包皮，银灰色很肥硕，几日后就可以放出绿叶。此时的柳枝已从严寒中醒来，折一段，用力拧几下，树皮就会与枝干分离，用指甲将树皮一端外皮刮掉，用嘴一吹，发出悦耳的声音，我们称之为“叫叫”，就是文词中的“柳笛”。粗点儿的发出“嘟嘟”声音；细点儿的声音尖尖，虽没有韵律，孩子们喜欢，大自然听得懂。在这悠扬的声调里，故乡春天的画卷徐徐展开。此时的柳条通子很吵，过往的候鸟相聚，操着各地方言赛歌，歌喉像洼地的春水一样明亮。匆匆过客呆几日继续北迁，留下的筑巢孵卵，享受爱情的甜蜜。水中的蝌蚪异常活跃，搅起一圈圈涟漪。孩子们的玩耍有时会惊跑野兔，一跳八个垄沟的说法很精准。我们称之为“跳猫儿”，数量不多，有人冬天下套捕捉，收效甚微。孩子们有时用狗追赶，速度相差甚远。据说“细狗”（狼狗）能追上，屯子没有，也不知真假。更多时打雀，从玉米、高粱秸秆儿或野蒿子根部扒虫子，酱色的头，白白胖胖的身子对鸟儿很有诱惑力。搂起一堆土，把夹子放好，从远处把鸟儿遛过来。而且要顶风，否则风吹鸟儿的屁股。到了夹子前，看到奋力挣扎的虫子，鸟儿毫不犹豫啄食，践行了“鸟为食亡”的哲理。相对这些候鸟，“老家贼”（麻雀）狡猾的多，轻易不上当。需要把夹子用土埋上，只露虫子，贪食者都是黄嘴丫子刚退净的小家雀。有时找到鸟窝，用马尾巴做成套，放在窝口，会把鸟儿套住，即使不成也能得到几枚带着雀斑的鸟蛋。

        封闭一冬的窗户打开了，暖风清扫着犄角旮旯的寒气。屋檐下的燕子飞来飞去，衔泥垒窝；麻雀没有燕子勤快，屋檐下找个缝隙就续窝（筑巢），一点不耽误孵卵。鸡鸭鹅已“开裆”（下蛋），产下的第一枚蛋带着血丝，很新鲜。它们也很炫耀，叫个不停，鸭子的嗓子都喊哑了。这些稀罕物我们吃不到，要上交任务，每人一斤，否则生产队不分给饲料。另外，孩子们上学的书本、文具都要靠它，买“镇痛片”也要靠卖鸡蛋换取，7分钱一个鸡蛋，是家中一项经济来源，只有过生日才能吃到两个，端午节能多吃几个。春日里的孩子闲不住，经常相约挖野菜。春寒料峭，黑黢黢的田野没有生机，需要细心观察，在垄旁会发现蒲公英、小根蒜枯焦的叶子，用铁铲子将其刮掉，会发现娇嫩的芽，挖出后它的根茎很新鲜，放进嘴里咀嚼，蒲公英苦中微甜、小根蒜微辣清香，妙不可言。“苦春头子”饭桌上只有咸菜酱下饭，早就吃腻了，新鲜的野菜称得上美味佳肴。可惜很难找，挖了半天刚好盖上筐底。回家后，摘出杂质，洗干净，只剩一盘，蘸着辣椒酱，就着大碴子粥，别提多香了，仿佛过年了！

        春天经常刮风，只要生产队挂上“防火旗”家家户户就不能生活做饭，如不慎，从烟囱里带出的火星子落到草房顶，会着火，抢救不及时，就会火烧连营，殃及邻居。那时没有电，更没有液化气罐，只好用暖壶的热水泡饭吃。风大时，房上的苫房草会被刮走，俗称：“房子周了”。凌乱的房草刮的到处都是，主人欲哭无泪。正如杜甫所写：“茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沉塘坳”。小时候我们很怕“旋风”，风起时几米高，风速很快，经常从“坟圈子”升起，诅咒的歌谣：“旋风、旋风你是鬼，百把镰刀割你的腿”！我们更怕“鬼火”（磷火）。夜幕下，“坟圈子”里一串串“鬼火”随着风游动，吓得头皮发麻，甚至不敢出屋。什么时候下雨，公社“跑运动会”（开运动会），这是人们的调侃。每年种完地，“五一”都要开运动会。说来也怪，很多年份因下雨不能按计划开，只好拖迟几天。

        在玩儿的同时，农村孩子离不开干活，主要是捡柴。用耙子搂土沟里的树叶、苞米叶，用绳子捆好背回家。用专用工具将麻炸、谷炸、豆炸（茬子，作物的根部）拔出装进筐里，回家烧火，而且麻炸扒下的麻可卖钱，很受孩子们的喜欢。更多时捡苞米炸，学校有任务，冬天教室取暖全靠它。教室中间垒起土灶，扣上大铁锅，燃烧的苞米炸释放的热量伴随莘莘学子度过一个个严冬。捡柴时，会发现“大眼贼儿”（黄鼠）洞，孩子们用细高粱秸秆儿做成机关放在洞口，把大拇指粗的柳条插在地上，用马尾巴做出的绳套系在柳条上端，弄弯后把绳套放到机关上。“大眼贼儿”出洞踩上机关，被套住高高弹起，悬在空中等待毙命。

        故乡的春天没有万紫千红，却孕育了大豆摇铃的优美乐章；故乡的春天没有小桥流水，却不乏暖阳下地气涌动的五彩缤纷。而今我已是白发老人，而故乡的春天周而复始，娇颜如故。闲暇时想着她；呓语梦话离不开她。铭心刻骨的乡愁啊，为我人生助力加油！