香椿情结

文/高连忠

最早吃到香椿，还是孩提懵懂无知之年，和香椿长得非常像的植物我们都叫臭椿，臭椿不但不能吃还奇臭无比。香椿在三月初萌芽，下旬长大，清明节前后大量生发。这让我想到康有为的《咏香椿》：“山珍梗肥身无花，叶娇枝嫩多杈芽。长春不老汉王愿，食之竟月香齿颊。”

每当三四月，爱椿者直奔而来，只为遇见山里世间独有的这一抹椿里头魁，人间至味。食用香椿的好处很多，补充营养促进代谢、开胃健脾、延缓衰老、清热利湿等。现代人吃香椿都吃出了新花样什么香椿饺子、香椿包子、香椿鸡蛋饼、香椿丸子、香椿鸡翅、香椿虾仁、香椿黄油烤大虾等。抖音、小红书、视频号、百度搜索还有很多种别出心裁吃法。

儿时家徒四壁，每天都是等米下锅。母亲为一家六口生计终日奔波，即便艰难，母亲依旧会偶尔为我们姐弟五人改善伙食，做一回香椿炒鸡蛋。说是香椿炒鸡蛋，每次能放两个鸡蛋就不错了。就这两个还是母亲犹豫再三，挑选两个形态相对小些的鸡蛋。看着我们吃光的香椿炒鸡蛋的碗，母亲总是忍俊不禁，又暗自心酸，丢下一句让人魂牵梦萦的话：等下回吧。

一切都是记忆的影子，那么清晰，又那么模糊。但是对香椿的热爱与日俱增！

去年春节过后不久，家在乡下的表姐给我打电话说，再过几天，山坡上的头茬香椿就能吃了，你们开着车带上孩子自己上山掰，也体验体验农村生活的新鲜。放下电话，我立刻被表姐的话所感染，年少时馋香椿的镜头立刻在大脑中浮现。去！这个周六就去！

城中未省有春光，城外榆槐已半黄。吃罢早饭，我们一家三口就兴冲冲驱车踏上赶往表姐家的公路。临行前，我还特意准备了运动鞋、水杯、凳子和伸缩梯子，俨然一个训练有素的小旅游团。到了山脚下，表姐和姐夫已经在那里等了，我开始卸凳子和梯子，姐夫看见这些一脸疑惑地问：“你们拿这些东西做什？”

“当然是摘香椿用啊！”我很自负自己的做事周全。

“用不着！你们这些城里人呀，眼看都忘了本喽！”姐夫一脸不屑。

我悻悻地放回了凳子和梯子，只拿了两个塑料袋便上山了。妻子觉得这山太土气连个正路也没有，儿子觉得这山太低除了遍地野草没有什么好景致，一路都无语。走了有半小时的山路，表姐指着前面的山坡说到了，这山坡是他们二十五年前开的荒，算起来有六七十亩地呢，种点香椿树图省事。

我问：“香椿树在哪呢？”

姐夫钻到我跟前，指着一墩一两米高的香椿树挖苦我道：“连香椿树都不认识啦？城里人！”

我顿时有点慌乱起来，语无伦次地辩驳道：“都二十五年了，香椿树才长这么粗这么高？怕是姐夫你存了私心，留着大的不让我们摘专门给我们小的吧？”

表姐笑着说：“这你们就不懂了，这坡地太薄也没有精力施肥，长不粗的。”

“每年从三月底开始掰，到四月底基本上要掰三轮，每次都是顶头掰的，这树要是能说话得有多疼？唉！每年都死不少香椿树。”

表姐说这些话的时候，我注意到这些香椿树都是这三五棵一墩，那三五棵一墩，每墩中都有一两棵高点的带两三棵低一点的。“它们多像抱团取暖的一家人啊！”我的心里突然一紧。

其实，每棵香椿树都心怀高大粗壮枝繁叶茂的梦想，可是，人类以其对香椿营养的垂涎和偏爱，每年对她们进行三四轮的“灭顶之灾”，那她们的梦想该有多么的坚强！

花开堪折直须折，莫待无花空折枝。香椿朴实无华，甘愿默默地任凭人们砍摘，就像各行各业那一群群质朴的奉献者，他们不求回报把生命融入了自己的事业。

坐在山坡上，我心疼这每一棵看似孱弱香椿，不忍心触碰春天里一棵幼芽的梦想。

从那以后，弥散着浓浓温暖气息的香椿记忆被我永久地封存起来。我对香椿的热爱已经超出了味蕾对食物的表白，从此，我再也舍不得吃香椿了。

作者简介：

高连忠，男，中共党员，教师，驻马店市作协会员。在《驻马店日报》、《天中晚报》、《小小说月刊》和公共网络平台发表小小说、散文、现代诗百余篇（首）。