唐寅九 《十字架风声》
优秀的食客
晚上我在餐馆里看着
邻桌的一位男士吃鱼
他是一位优秀的食客
将鱼肉一点一点剔下
把一副完整的鱼骨剩在盘子里
他走了
沿着鱼刺指向鱼头的方向
我看见
在鱼眼被抠掉的地方
两个白色的窟窿
在无情地望着我
于是，我开始同情我自己
我是一个害怕鱼眼
没有快乐的人
我不喜欢我每天来吃饭的这些地方和岁日
2024.03.06
鸟
一只好听的鸟飞过我的头顶
我应该高兴
我却高兴不起来
因为当我抬头仰望时
我看到它的脚上
套着一个白色的铁环
上面刻着编号
A010
我伤心于一切
有编号还在喘气的东西
2024.03.07
大概一样
一个女人被强暴时
与一个民族被强暴时
大概一样，都是
被紧紧捂住嘴巴
发不出声来
不同的是，被强暴完的女人
往往会被直接杀死
裸露着下体，弃尸荒野
被强暴的国民
则是慢慢被榨干血
再生下他们的孩子后
再杀死
他们的孩子
将继续被强暴
2024.03.18
田野上
田野上，几头牛零散地趴着
它们并不靠近，还有茄子田里
几个灰色的身影，高举手，缓缓移动
看上去，这像一幅画
一幅还没画完
就要被一位伤心的乌克兰画家揉碎的画
2024.03.07
我的时代
没有人能听清
别人在说什么
因为所有的人
都在说话
所有的人都需要一个合格的沉默者
他在死寂的死亡里沉默
所有人都需要他
从死亡里说出一句话
来打破这恐怖的沉默
死亡的尺寸太小
也总是拥挤不堪
2024.03.05
时代之门
我在回家的路上
到一棵小树旁停了一会儿
是的，在那棵小树旁边
有一扇刚刚堵上的门
小树刚刚栽下有两天
那扇门里
仿佛还有侧着身子
进出的人
压低冰冷的身体
从时代之门里进出的人
2024.03.05
黎明之光
我的白天
只会在夜晚度过
一盏灯为我照亮所有的时间
如果我想看看太阳
我就拉开厚厚的窗帘
我看见天幕正在被一道弧线打开
多么的艰难
所有的人都从黑暗中露出脸来
天国和地狱分开
在菜市场的方向
流着血水的肉档案板
每天迎来最早的生意
2024.03.06
诗集
出门时，我带了一个手机充电器
一柄雨伞、一个手提包
和一本诗集
带着一本诗集干什么
诗不是生活的必须
我是要去某个无人的地方
或是送给那些没有生活的人
2024.03.05
好的，坏的
我不想再写诗了
诗无非就是一堆名词、动词、形容词
无用地拥在一起
也不想再读诗了
世界上所有的诗
好的诗无非是人都死了，人都活得不容易
坏的诗
是活得很好
还要继续再活下去
2024.03.20
语言
语言已离开了呼吸
路上走着跌跌撞撞失去信仰之杖的人
婴儿大张着机器一样的嘴巴
哭得像一位中年人
因为野兽的供血严重不足
诗人们也都放弃了诗歌
选择了油腻的散文
2024.04.06
一台机器
不要去听那些关于黑夜的故事
黑暗中的故事无限
会带走讲故事的人
还有故事里的女主角
应该待在黑夜中，所有人
让黑暗去埋没
最好是嚼着烟囱灰咽气
即使是诗人也不行
诗歌早已不造就诗和诗人
诗犹如一台机器
只造就词
词是一缕黑烟
带着徒劳逃逸
2024.03.30
唯一的孩子
火车开走了
每天如此
有人在背着重物下楼
仿佛是他的母亲
或者是一只明天要抛弃的盒子
马路上，税务员开着车
经过他仇人的铺子
风吹着
晃动每一片叶子
我们有时漫不经心
有时，专心致志地
打开一本书
在里面，看见一位盗寇
在解开一个妇女的裙子
在镇子的一角，我们使劲地转动门把手
走进一个房间
看见一群长着人脸的孩子
他们凝视我们
仿佛已经过了吃糖的年龄
通过一个窗口往外看
我们的窗口那么小
容不下站在窗前的人
空气中到处都是人的味道
但我们知道我们必将死去
按照逻辑
将坠入大地
我们知道人为何
要如此热爱大地
那是因为泥土里有根
无数的根，在黑夜里工作
见到光后就会死去
钟表一直转着
所有的词语都还没有发白
空虚承载着每一个人
漫长的春天
和所有的重力
历史中最小的孩子
无辜地四处游荡着
是唯一的孩子
下雨了
一夜的雨，不知何时结束
雨从未放过茅茨湾河
从未带走茅茨湾河
2024.03.25
江非，1974年生，山东临沂人，现居海南。著有诗集《自然与时日》《泥与土》《传记的秋日书写格式》《一只蚂蚁上路了》等10部。
《南方诗歌》2021年总目录
《南方诗歌》2022年总目录
《南方诗歌》2023年总目录
《南方诗歌》2024年元月目录
《南方诗歌》2024年二月目录
《南方诗歌》2024年三月目录
《南方诗歌》2024年四月目录
哑石｜掀开神秘的天平......
马累｜磨镜
卢文悦｜多谢焦虑
孙文波｜蝶非蝶，土非土，诗非诗
杨碧薇｜在纳加阔特
关琴｜被囚禁在一个硬币的正反面
冬雁｜诗集《楼梯口》选十首
施施然｜旧县咏叹调：江色，雨
叶朗｜三月，危险如花
李舒扬｜三折屏风：盆景致裱花蛋糕
皿成千｜我心藏了多少卑微
鲜例｜光荣的时刻已来临！
包玉平｜哀乐重达50吨而挽留仅有47秒
苏波｜枯寂三叠
张丹｜夏日青海的旅行
笨水｜伟大的幻觉
黎二愣｜身腔的回声
刘涛｜沉醉在爱的炙热里
轻鸣｜解构——小诗19首
周怡明｜四九月的风
席亚兵｜一个诗歌发生的样本
“他山诗石”：汪剑钊｜变形——扎博洛茨基诗选
”诗歌研讨会“｜历史的诗性正义与苍老的哀歌：赵野诗歌研讨纪要
换一换
