——评麦豆诗集《雨与语》
作者｜陈鸣鸣
麦豆作为年轻一代的诗人，他的诗歌对词与物的思考，对我而言很有说服力。他的新诗集《雨与语》，似乎是下了一场小雨，雨水就是他的诗意表达和自然倾诉。他的诗歌非常“简单”，几乎能让读者看到他的生活日常，这主要源于麦豆诗歌的表现手法：直观与呈现。麦豆的内心是丰盈的：一片叶子、一朵花、一只鸟、一个人，都能被他简短的诗句所捕捉，呈现为富含哲理的诗行：“它，对地上的枯枝/挑挑拣拣，并不感到匮乏//我也曾经是它/在我拥有一个新世界之前。”（《观一只搭巢的斑鸠有感》）
读麦豆的诗，适合掩卷沉思：面对同一个运动的世界，他的言说其实就是自我生命的律动。譬如，在春月之上，他看到了人生；在夏月之上，他看到了炎热之后的一缕清风；在秋月之上，他看到了人心的冷暖自知；在冬月之上，他看到的是诗人自我在寒冬中的使命。
他的诗歌回避“说教”，于无声处胜有声；他强调物我同胞，万物都有内在生命。诗人是孤独的，但不是曲高和寡的；因为看到了某种普遍性的“一”而孤独，又因为看到普遍性之中的众“多”生命与内容而饱含真情；他的诗歌理性而冷峻，其中又不乏尘世为人的热情；他是一位自然的倾听者，他更是众多读者的被倾听者；他身为诗歌编辑，天然拥有一群倾听者，但是他依然渴望寻找真正属于自己的有个性、眼中有光的读者。他于纷乱的表象世界之中，以“我”为统领，抒写一个作为觉察者的现代都市人。他诗歌中的每一个元素，在他的考量之下，似乎漫不经心在自然呈现，其实都是巧夺天工的自我陈述。这让我想到苏联文学批评家、作家维克托·什克洛夫斯基对艺术的理解：艺术的目的，不是让我们感知意义，而是创造出对于事物的特殊感知。在麦豆眼中，一片叶子、一朵花、一只鸟、一个人，都是它们本来应有的样子，都是与人和谐共处、富有独特个性与生命的自然存在：“有花香，但无花。/花在某处盛开。/我看不见它。//我日夜在房子里/工作，无缘无故。/梅花在某处盛开。”（《闻到梅花香》）语言技巧的独特性，是每位诗人自带的logo标识。麦豆掌握了东方和西方当代新诗的语言技巧，说一的时候，表现的是二，说二的时候，表现的是三，说三的时候，其实恰恰表现了万物归一的一。语言技巧是诗歌的外衣，正是这件外衣，体现了现代诗歌外形的精致，在线性、螺旋和循环中有序交错进行，当一首诗歌结束的时候，仿佛才刚刚开始。就像作曲的时候，神奇的谱子让灵感和思想以及传达的渊薮，在爆发中有脉络之根，在抒情时张驰有度。麦豆的诗歌，始终能够保持意识在清醒的自我意识世界自由独行：“如果鸣蝉不死/它与我没有关系/它鸣叫而我沉默/它的一生短暂数日/我的一生漫漫数年。”（《鸣蝉与沉默之人》）
诗歌内容的表达性，是诗人看待这个世界的思维和视角。有的诗人生活在梦里，有的诗人生活在现实里：麦豆生活在现实里，但又同时生活在梦里。有些内容不经意间重复出现，表现了诗人一而再、再而三的观察、思考和敏锐，诗人的凝视与洞悉最终化为一首诗“为什么一只鸟在夜深人静时叫得声声急切/声声清晰/声声让我为自己的生活感到莫名的担忧”（《那只鸟始终在某处鸣叫》）。麦豆与其他众多普通人一样，每天都过着他的三点一线式的生活，他的诗歌都是他在途中的创作，他甚至在别人午休时分进行创造。令人感到惊喜的是，上班与散步之途，总能给他以灵感，大自然总能赋予美好的灵魂以独特的神韵：“世界美好/但不必一切在手//静观一簇白花/它的美好远胜花容。”（《好的世界》）
主观判断的离场意味着个体性自由之人的到来，由脑袋到心灵的转化，是麦豆诗歌区别于传统诗人的一大特征。他的诗歌是他心灵的表达，直抒胸臆却异常真实，意在言中却那么自然。美，乃是化为精神的一种思想。空洞无物的诗令人生厌，排山倒海似的口号让人味同嚼蜡。麦豆的诗歌，拒绝一切假大空的形式主义。他的诗歌忠于他的个体生命体验，来源于他的真实生活“近来，一个人/走在路上/总会想到自己/已经四十岁了/总会想到妈妈/想打个电话给她”（《给妈妈打个电话》），对人类的个性理解与尊重、对万物本质上同属于一个秩序的阐发与寻求，使得麦豆的诗歌日常而不平常，“他是单位的保安/……我知道他与我一样/也有一颗渴望到室外走一走的忧伤之心”（《去室外散步》）。葬花之情不在花，更在于一颗心；折花之意不在折，在于一颗赏花之心：麦豆善于觉察，透过表象看见表现之下的真实。麦豆没有告诉读者，应该做什么，但读者能够自行领会，授人以鱼不如授人以渔，“我希望枝头的叶子/在冬天按时落下/露出树顶的蓝天/让我知道春生冬枯”（《我希望》）。麦豆的诗，以自然之道寓示自然之人。诗歌的韵律本质是诗人对生命的理解与模仿。麦豆深谙诗歌的韵律之道，因此其诗歌对生活与生命更多了一层收放自如：聚焦与散逸恰到好处；一首诗写到哪里，分寸感自给自足，看似戛然而止，实则意犹未尽；传统对意象的营造之术运用自如，合卷之后，能够做到让读者对诗中场景历历再现。麦豆的诗，不堆繁，不毛燥，看似风清云淡、不留痕迹，实则每一个字、每一行皆无比深邃，遥响如歌，“天空下着雨/窗户里/我们在散步//我们在散步/窗户里/天空在下雨//我们在雨中/散步，但雨/并不打在身上//语言不可能/让我们淋到/真正的雨水（《雨与语》）。
诗歌是岁月的沉淀与铺陈，诗歌是一颗心的跳动。麦豆的诗集《雨与语》，雨还在下，语还在述。为什么他有一双晶晶亮的眼睛，因为万物需要这一双眼睛，诗歌需要这一双眼睛，历史需要这一双眼睛。
发表于《江苏作家》2024年第1期
麦豆，本名徐云志，1982年生于江苏连云港，中国作家协会会员。出版诗集《返乡》《在皇冠镇》《一个走在途中的人》《幼儿园门口的栅栏》等。曾获紫金山文学奖、汉江•安康诗歌奖、中国诗歌网“2021年度十佳诗集” 等奖项。
陈鸣鸣简介：女，笔名千山暮雪，二十年从军生涯，任职江苏省消防总队，当过兵、灭过火，上校警衔，著名军旅作家、诗人，中国作家协会会员，入选世界优秀专家人才。出生于江苏启东，现居南京，南京师范大学中文系文学学士，南京大学新闻与传播文学硕士。曾任《火警》副主编，任《江苏消防》《橙色风》《东方潮》《东方文化周刊》东方诗坛主编等，冰心文化传媒名誉主席。获部队内外几十项奖项。荣获2015世界诗人大会“杰出女诗人奖”。被誉为“将爱情写到极致的公安作家”。出版著作九部：《心桥》《定格的记忆》《我的爱情为谁》《像爱情一样的春天》《网络公安散文随笔精选》《消防历史的祛魅》《我这一生 就跟爱情过不去》《精神之恋》《我是你生命的生 你是我生命的命》。
换一换
