门前的痒痒树

文/郝邦彤

一天大半夜，“来了！来了！”大叫声把我从梦中惊醒，睡在旁边的媳妇推下我：“你神经病呀，半夜三更的哪个美女叫你？”我白了她一眼：“胡说啥呢？梦见我大说天冷，让赶紧给他送袄子去”。心想，节气才过霜降这是个咋样梦呢？......哎哟，眼看快到十月初一寒衣节了，按风俗就是要给去世的先人送寒衣嘛。

我大去世五六年了，对他的念想天天有，最深的还是要从老家门前的一棵痒痒树说起。人生几十年一眨眼就过去了，只有枝繁叶茂的那棵树还活着，啥天气遇到过，啥样的人也见到过，人间冷暖不言传，可心里跟明镜似的坚定地挺立在人间。听我大说，痒痒树是爷不知从哪里挖来的树苗子栽在门前道场边，在石子满地滚的石缝里，有点土就悄悄扎下了根，一天又一天吃喝着阳光雨露，竟然坚定地、欢势地活了，叶子绿了，花也开了，把门前景色打扮得胜美的，凡是过路的人都会多瞅几眼夸几句。1958年正月间爷去世了，9月我才出生记事后，我大经常说痒痒树稀少，长的环境不讲究，开花好看，在穷山沟里看到算稀奇。这样，对爷的脑子灵光佩服，我大说的话也慢慢理解了！

痒痒树是当地人叫的，书本上称作紫薇树，乔木科，越是瞎瞎（很差）地越是能活，树干木质硬长得慢，每年立夏后开花，有白、大红和绛红等颜色，喜欢向阳而立，吸收空气里的二氧化碳、粉尘，成为抑制病菌的环保树种，尤其十年以上的树现在能卖千把块；看那树干没树皮发红弯曲向上，上粗下细，当人用手一抓树干枝叶就轻轻摇晃起来，像人怕痒痒一样，开了花景色美观赏性强，难怪我大这么爱间它。

我的老家在秦岭南边镇安县三义村一个叫羊圈坡的山沟里，羊圈一样的坡地住着七八户人家。1949年刚开春，我大在县城中学念了几年书后初中毕业了，走了一百多里山路回到屋里，心想以后能当个教书先生就值。一段时间过去了，教书事情没音信，爷又是种地人，屋里没钱没势没背景，这个样法让我大过得很熬煎……。这时，家族人从七里峡捎来信，说郝杰（振毓）带起义部队打县城呢，国民党保安团吓跑了，我大眼前一亮：教不上书去当兵也行呀，古诗不是说“天生我材必有用”吗？有天把心思给两个多（大）人一说，爷点头婆却摇头，多人反对也在理，屋里只有兄妹两个，娃子（男孩）一走往后的日子咋过？我大却固（坚持）着说：“念了书就要派用场，又做不来地里的活，在屋里闲着能有啥出息？走的再远心在屋里，我的根还不是在这石子下......”那天我大离家去找部队时心思沉，在石板房前定定看了会；然后又走到道场边快一人来高的痒痒树前，也用手抓抓树干，就见枝叶轻轻摇晃起来，这是不想让人走吗？再瞅瞅白粉粉、花骨子争相抢着开的花，一片片花瓣张着嘴，这像是在嘱咐什么呢。不管咋说，我大心情复杂地、还是坚定地走了，当快翻过另一座山梁时，又回头朝自己生活过、如火柴盒大的石板房，还有那棵像团雾的痒痒树，都细细的盯了一会后才转身走去！

我大是1949年6月底来到起义部队的，首长见是才初中毕业的学生娃，舍不得把文化宝贝放到连队，就安排在机关后勤做事；部队在陕南一带南征北战时，我大不是提着石灰桶走村串户写着“打倒蒋介石，解放全中国”的标语，就是利用部队休整时间教战士们学文化。后来，起义部队通过整编为中国人民解放军19军57师，里面有三个团，属于陈（赓）谢（富治）兵团的队伍，我大就分配到师部机关工作；不多久随部队三团换防来到安康南郑市，主要任务还是文化教育与宣传。1952年10月，三团首长见文化教育工作搞得好，开会讨论批准给我大荣立个人三等功，这是对一心想当教书先生的鼓励啊！

随着全国大陆的逐步解放，国家也由战争状态转入经济建设当中，1953年8月1日，中央军委决定，毛主席签发命令，将57师改编为石油工程一师，对三个团任务分了工：一团油田建设，二团石油钻探，三团石油运输。我大就跟随三团转战到了大西北戈壁滩，在甘肃、青海和新疆三地运输线上忙乎着。当时条件很差，天当房地当炕，拉油路上一个馍一把雪吃着工作餐；为甩掉“中国贫油论”帽子，这些石油工业的前辈，共和国的血脉，他们付出了自己的青春，以及一生的心血甚至生命！

做为石油师的一员，我大后来干的事情与运输中拉油修车不沾边，却是和人打交道的政治保卫工作，在那个讲家庭成份的年代，主要负责政审和外调，干了三、四年后入了党、提了干，上级领导对他的品性直点头，工作成绩也很满意。转眼十来年过去，1970年2月，我大与甘肃敦煌石油运输公司的战友们一起，又千里搬迁到湖北江陵（荆州）参加江汉油田的会战，这一干就到1988年3月六十花甲的老人退休了。按党的政策我大军龄从1949年8月1日算起，属于建国前参加工作的人员，在副科级岗位上退休，就享受离休干部像副县长一样的生活待遇。

从参军到离休的近四十年里，我大工作岗位转换多（因公司站点分布三地），出差外调事情多，直到江汉油田工作后岗位稳定了，经常搬家的事情才消停。但是，工作忙，变动多，我大对老家的事却很尽心，爷去世早婆一个小脚老人独自生活也难畅，除每季给婆兑30元生活费外，还把3岁多的妹子送回老家给婆做伴，这样孝顺乡邻人说做的好。凡是家里、村上有什么大事了，我大就会请假带着我妈（娘家在不远的园山村）或者引上娃回老家，自己屋里的事情办结束了，如果乡邻有什么事也热情去帮。记得有一次，回老家正碰上一件麻达事，有个年轻女子听信了媒人介绍就与男方订了婚，结果上门去看家根本不是介绍的那样，女子坚决要退掉这门亲事。没几天，男方家来了三四个人，把女子的妈强行拽住拖着逼她点头，相互撕刮着衣服也扯烂了；当我大知道后，拔腿就撵上去，问清事后就说：“我在单位保卫科工作，知道一些国家法律规定，像婚姻法里说的很清楚，婚姻自由自愿，你们隐瞒实情欺骗女方，而且两个人只是订婚又不是结了婚，随时可以解除婚约，你们这样胡闹就不占理，再把人弄伤了就要受法（判刑）！”男方家的人还想强词夺理吵，一听这些话不言传了，想想也是理亏摇着头，尻子一拧灰溜溜地走了，女子妈感谢话说了一箩筐，村上人也翘着大拇指说有本事。每次回老家交通不便，路上走的时间长，我大在屋里待的天数有限，抽空总要去爷的坟头看看，点柱香烧点火纸，心里不住的潮涌着爷的恩德；临走时，再看看痒痒树，好像从树身上要找出爷的影子似的。

种树人走了树却活着，后人只知树的名贵，欣赏它的美，却不知树在山沟里为啥能活着，难道只是想留个景色在人间吗？

时间一晃进入了2010年，这时候的我大八十多岁走路也不稳，身上得了很多病，最麻达的就是两眼慢慢瞎了，往日的辉煌看不到了，经常出差搞外调的身影也定住了，现在生活好的美事瞅不见了，更不能回老家去抓抓痒痒树了......。可是，日子一长以前的事情模糊了，有的甚至己经忘了；只有回老家的路还记得，看那云低天蓝蓝的，沟里的水清清的，站在高处一望山连山如波浪，一年四季温和又青秀，这些景色更是没忘，难怪都说商山洛水是好地方，商洛蓝的名字起得好！叫得美！现在生活在山里的人更美，地里的烤烟长得绿油油、二层小洋楼、私家小轿车、水泥马路修到家门口......，这是共产党领导的好，也是许多像我大一样老一辈人几十年苦斗想要的结果，这样的景色让人咋不爱间呢？！

这些年来，我大任啥看不着，整天生活在黑黑的世界里心情烦躁，只能右手不离拐棍，左手拿着收音机，有时也会摸到客厅听电视新闻。我在单位上班，只要双休日就回家看看，他叫上我坐在卧室沙发上说干话，给我说屋里穷是爷借钱支持他念书，得了病没钱抓药，两三天吃不上可口饭，饿得人要断气，一个女同学知道后端来一碗米面饭才救了命。又说起了老家门前的痒痒树，现在长得有房顶高了吧，树样子好看，一闻到气色人就舒坦，不由人会想起种树的人，听说被县里建绣屏公园的人给挖走了，这样也好让人都看看树的景色。我却说起国内外大事，中国第一艘航母“辽宁”号下水海试的消息，他听后兴得拐棍一撂，两手巴掌拍得胜响；又说美国政府给台湾出售军火时，他气得拐棍戳着地板“咚咚咚”的响：要不是当年把美国鬼子打回三八线，看他还敢胡骚情！老军人的血性还是不含糊。后来说起了人的身后事，我大说：“生老病死是自然规律，一个人生是山里的草，死也做山里的草，不论人间咋变化，只有草根长在石缝里还是那个样。我也是这个年纪了，死后就把骨灰埋在老家里，也算是树高千丈落叶归根吧。”我妈一听坐不住了：你埋得稳远的，娃们回老家多不方便，以后上坟也麻达。我大却说：“我的战友都回去了，也不指望娃们年年回去上坟；咱那姓郝的是大户，一些家族的侄儿子给他多人上坟，路过我的坟头总会丢几张火纸。”这坚定的语气还咋劝？做为外省的我媳妇也接上了话：爸你说的也对，就是以后回老家路远花钱多呀，现在国家形势好了，在哪不都一样嘛。我大听后脸一垮：“啥叫一样？！上学的时候教育人爱国，真正咋样爱你也说不清，连老家都不爱，还咋爱国？”媳妇一看脸色不敢言传了，而我听了后好像是在给我上课呀，渐渐地对自己以后的归路心里也有数了。既然我大都这样说了，为多人尽孝就只能按他的说法去办，这些年我回了几次老家做了一些准备，扯布料子做寿衣、买板材收料（做棺材）和请人箍墓。

2018年年初，我大踏进了九十岁的年头，当儿孙们九长寿的祝福话还没凉，正月间突然肺部严重感染住了院，经过二十天的抢救，还是没救过来，在2月27日早上，我大渐渐断了气离开了人间。这时候，屋外街道上“叭叭叭”的鞭炮声、耍龙玩灯的锣鼓声一阵阵传来，人家都在热热闹闹过着年；可是，我屋里的家人们却在伤心哭着抹泪，那几天过着眼泪水抹脸的日子，心里想的都是我大过去说话做事的样法。当把本地的丧事办结束，就包车千里护送我大的骨灰盒回了老家。那一天，家族人专门举行了场面很大的骨灰安放仪式，乡邻户族百十来人参加，家族户长讲了话，对我大一生的不凡业绩给了很高评价，作为村里独一无二的离休干部，为国家石油工业的建设和发展做出了重要贡献，这是三义村郝氏家族的光荣和骄傲！

当我来到用石头砌成的坟头前，一阵阵难过的泪水止不住流出来，沉重的心思同烧着的火纸、香烛散发的紫烟缠绕在一起，一缕缕地、慢慢地向上弥漫，不一会，只见弯弯曲曲地飘向了远方，这是要引我去寻找门前那棵痒痒树吗？……

“吱——”手机来信息的声音，把我从回忆里拽回，看窗外天己麻麻亮，刚才想的事情让我也没了瞌睡，瞅一眼睡实实的媳妇，干脆轻轻地披衣下床走出了门，心里盘算起送“寒衣”的事来。