七

        新建是一个充满乡土情感的人。

       新建出身于农村，所以对自己的家乡，对八里原，对皇甫川，对史家寨中学，对孙家坡村，对陈家大院，充满了感情。

       多年后，新建回忆说：

      “皇甫川，秦岭北麓一个普普通通的川道，库峪河流经的地方；八里原，终南山下的土塬，长约二十多里，宽八里，以其宽度而得名。这里的一草一木，一山一水，一砖一瓦，对我来说，是那么地熟悉，那么地挥之不去，那么地难以忘怀，是那么的具有吸引力……多少回梦里回蓝田，双手搂紧终南山，漫步故乡皇甫川，双腿跪拜八里原，梦中的老家赛江南，这就是生我养我的家乡，头顶白云朵朵的瓦蓝天，祖祖辈辈嘴上常说的皇甫川和八里原。

       我是一个地地道道的农民，上个世纪六十年代初期出生于被称为‘马卡县’的蓝田县汤峪镇皇甫川的农民家中。我太爷是农民，我老爷是农民，我爷是农民，我爸我妈也是农民，我更是农民。我们家世世代代都是农民。我的身上流淌的是农民的血，是喝着农村水，吃着农村饭、穿着农村衣长大的农村娃。我是农民，最后娶的媳妇虽然吃着商品粮，但还是个从农村户口转出来的农村人。就连我的儿子出生一年后，也一直放在农村，由我爸我妈养活着。我的主要亲戚都是憨厚老实的农村人，我们一家人和农村有着打断骨头连着筋的关系，我的骨子深处就是农民，心里深处仍然改不掉那种农民习气、农村思想、小农意识。江山好改本性难移，虽然进城工作三十多年，但是一直却被认为是农村人、乡下人、乡棒、家娃，被城里人看不起，因为在我的身上有不少农民的作风和习气。

       八里原、皇甫川；皇甫川、八里原；史家寨、蓝田县；马卡县、风凉原；库峪河、孙家坡村；孙家坡村，库峪河……可能有很多人不知道这个没有名气的小地方。但是在这里，有我的天真浪漫的童年；在这里，有我的调皮淘气不听话；在这里，有我的初生牛犊不怕虎；在这里，有我美好的幸福课堂；在这里，有我朗朗的读书声；在这里，有我戴上红领巾的幸福时光；在这里，有我拾麦割草拉土的身影，在这里，有我人生的第一位老师；在这里，有我慈母的谆谆教诲，在这里，有我慈父的言传身教；在这里，有我的最纯真的姐弟真情；在这里，有我说不完的乡愁和亲情……这一切就发生在皇甫川、八里原和一个叫做孙家坡村的村子。每当回到家乡时，乡党们一句‘新建，你啥时回来的’的问候，让我心里感到非常暖和。‘新建，你啥时走呢’的话语，让我从心里感受到皇甫川人的真心。两句简简单单的问候，没有高深的哲理，也没有诗情画意的韵味，但却说出了农村人对我的多少乡情。每当回想起这个，会勾起我的多少乡愁、乡恋。这些朴实的话语，在我的心里美扎了！

      人生就像一个抛物线。十五岁从蓝田老家出来到城里打拼时，我千方百计想摆脱农村，想吃商品粮、想当工人，想在城里干事，平时也很少回农村，总想凭自己的努力在城里打拼出一片属于自己的天地，让父母能在乡党面前说起话、直起腰杆。后来结了婚，有了娃，随着年龄的慢慢增大，思乡的情节慢慢加重，回农村老家看望爸妈的次数也慢慢多了起来，总感觉农村的空气新鲜，总感觉乡下的粮食没有污染，总感觉隔壁两邻的亲情最浓。每当在城里受了气、受了冤枉时，便回到农村给爸妈诉苦，等再到城里上班时，天上便是一片艳阳天，农村老家是放飞美好心情的最好桃源。如今到了年过半百的年龄，对农村老家的思绪更加强烈：砸起旱烟袋、端起大老碗、咥着油旋馍、吃起臊子面，家门口的老碗会、村中小河的小溪、库峪河的潺潺流水，皇甫川的一望无际，冯家沟水库的碧波荡漾，太兴山的险峻、八里塬的麦浪滚滚、春天的油菜花香、盛夏的徐徐凉风、金秋时节的丰收景象、冬天的银装素裹……时时萦绕着我的思绪，勾引着我回家乡的欲望，让我对蓝田皇甫川涓涓爱恋心心念念。

       多少次，在梦里，我又回到了生我养我的八里原、皇甫川。感谢生我的好家乡，感谢养育我成长的我爸我妈和众乡亲。蓝田八里原、蓝田皇甫川——这就是我梦中的好家园！”

      在这里，笔力充沛，充满情怀，新建对家乡的深情，跃然纸上。新建说出了远在异乡的游子的心声，新建的这种感情，我们感同身受。

       新建曾用他的笔一遍遍描述着皇甫川的美景。新建回顾过小时候，到高山庙探访舅舅，站在高山庙村的老槐树底下，看到的皇甫川的美景：“透过灿烂的阳光，八里原的雄姿让人震撼，川道上的庄稼长势良好，让人喜欢，有包谷、有谷子，有稻田、有芝麻、有果园，特别是川道上一个个石摞，成为一道最美的风景线，远处八里原的轮廓若隐若现，从骆驼岭和嘴头村一望无边，原下的村庄生起袅袅炊烟，恰是美丽的世外桃源，近处库峪河流水潺潺，河岸两畔的稻田在晨风的吹动下一闪一闪，难道这就是人们梦中的‘美粮川’、蓝田的好江南……”在这里，我们仿佛也随着新建的笔，回到了自己梦兹念兹的皇甫川。

       在史家寨中学上学的时候，物质生活非常贫乏。但是，在新建的笔下，当年的中学生涯，却显得是那样的美好：“晚饭吃完后，离上晚自习还有一段时间，同学们便三三两两到史家寨的村里走走看看，有的到田地里欣赏碧绿的麦苗；有的坐在潺潺流水的小河旁听溪流声，翻动自己手中的课本；有的早在田野旁陶醉着梨树、苹果树的花香；有的同学还爬上八里塬上，欣赏皇甫川的美景；爱美的女同学到村子里的商店里，买几个发卡、几根皮筋和一个小圆镜镜；有的同学，便驰骋校园的篮球场，打起篮球。”在这里，我们又一次随着新建的笔，也回到了曾经读过书的校园。

       在这里，新建那一向朴实无华的笔，却陡然生出了几分华彩，几分韵味。在我们面前，仿佛有两幅图画——皇甫田园图和史中校园图——缓缓的展开在我们的眼前。

       新建是如此的眷恋史家寨中学。他当年进城的那天，姐夫来送新建。新建跳上了自行车后座，频频地向母亲和姐姐挥手告别，都看不见她俩人影了，新建的手还在挥动着，似乎母亲和姐姐依然还在眼前。姐夫骑过史家寨中学门前时，新建“嗵”的一下跳下了下来，想再好好地看一下曾经上过的校园。已经是暑假了，学校大门紧锁。只有几只喜鹊站在梧桐树上，喳喳叫着。新建走到学校大门前，抓住铁大门的栏杆，伸着头向北看自己曾经在此读过一年的教室，看学校东南方向的大操场，看正前方的学校大会议室，在晨光的照射下，充满了诗情画意。新建沉醉地看着，直到姐夫催他，才依依不舍地上了车。

       新建是如此眷恋孙家坡村。他才开始顶班，父亲还在单位留用的时候，他基本是每一个月一次，到南门外坐长途客运汽车回家。父亲彻底退休回家后，新建回家的次数就越来越勤。父亲走时，把他珍爱一生的永久牌加重自行车留给了新建。这辆车是父亲从中山大楼买回来的，为了保护漆皮，新建父亲专门买了一些绿色的塑料条，把车的三角架都包了起来，就像给亲爱的姑娘穿上了漂亮的衣裳一样。这就是新建父亲的“宝马”，他每次就是骑着这辆自行车回家的。如今父亲把它交给了新建。新建也是骑着这辆自行车，每两个周回去一次。有时想家了，就两、三天回去一次。新建单位上班实行的是两班倒，两点半下早班后，新建就骑着车回老家，推车过春临坡、五典坡、鲍北坡，大约三个多小时，天快黑的时候，就骑到了自家门口。新建端上家乡的大老碗，吃着家乡的玉米粥和油旋馍，就着家乡的浆水菜，心里只叫美！第二天早上起床后，新建又像小时候上学一样，拉土给土场坡的茅坑垫土，或者担土垫后院茅坑，或者给家里的茅坑启粪，担出去后，用车拉到地里给庄稼上肥。有时还帮父母翻地、种地，收获庄稼。大约十点钟吃完早饭后，新建带着母亲专门烙的一兜兜油旋馍，再骑车回西安上班。新建休假回家，每次自行车骑过大雁塔，看见绿油油的庄稼，心情一下子就清爽了不少！新建回忆说，那时，他是回家时风雨无阻，回城时天晴上路。

       新建是如此的眷恋自己的家乡。他对孙家坡村的地形地貌、村庄布局、风土人情，如数家珍。取水、社火等乡间活动，在他的笔下娓娓道来，令人如临其境，如闻其声。农村的结婚、丧葬礼仪和场景，他描绘的形象生动，一个个角色，栩栩如生。他热情描述了孙家坡村人民在党的领导下，改天换地，修建冯家沟水库，把水引上八里原的英雄壮举。他生动记录了即使在贫苦的年代，家乡人民欢天喜地，吃饺子、拜大庙、过大年的情景。他喜欢农村过年的热闹气氛，即使在城里成家了，还要回老家过年，亲自去抬社火，同乡党同乐。他记录了孙家坡村唱戏、书画等丰富多彩的文化活动和人士，他赞美了老家的百姓热心公益，出钱出力，改善交通和美化村庄的活动。对村庄发展做出过贡献的各方人士和优秀人物，一一被记录在他的笔下。村庄发展的历史，也被他一一记录在案，脉络分明。

       新建对他出生的陈家大院念念不忘。他追踪了陈家先祖到皇甫川艰难创业和辉煌发家的过往，讴歌了曾在历史上为国为村做出贡献的陈姓族人。新建笔下的老房、石条、石磨和石碌碡，是他对祖先辉煌历史的记忆。文中的各色族人，反映的是他对同宗弟兄姊妹的深情。迄今为止，新建还住在陈家大院的老宅里，坚守着祖先的传统和光荣。

       2016年的新春佳节，农历大年初一，陈家大院春潮涌动，在新建的坚持和张罗下，陈家大院的男女老少，又一次聚集在这个古香古色的大院，陈家大院再次沸腾了，重现当年兴盛的一幕。生于斯，长于斯，归于斯，新建把接力棒，交给了孩子和他的同族弟兄们。

       新建出生于乡土，写的是乡土，语言也是乡土风格，但正是如此，新建的成长，反映的是城市化进程中乡土众生的奋斗历程。新建对于乡土的回归，反映的是萦绕在中国人心头不去的、植根于乡土的真情。

      新建的相貌并不出众，但这埋没不了他的才华，才气和才能。新建的笔是朴实无华的，但这掩盖不了新建对家乡的热爱，深情。新建凭着一腔热情，单人独力、不辞辛苦、不求回报，深入走访、收集资料、研究整理，给我们留下了一笔关于孙家坡村甚至皇甫川的丰富史料。

      “水清梦蓝皇甫川”微信群和公众号开通以后，新建担任编辑。这是一个主要由本地乡友参加，众多编委无偿参与的文化平台。新建一边要负责向阳区融媒体的正式宣传工作，另一方面又要利用业余时间负责平台的日常运转。

      审稿时，新建充分发挥了自己多年写新闻稿的经验，对一些文章题目的修改，常使我有画龙点睛之感。例如亚贵兄和我，曾写过一个关于柿园子村戏剧史的文章，我们题目定为“犹忆土崖清冷月——柿园子梨园史”，新建则改为“柿园子里秦之声”，既简洁，又雅俗共赏，容易抓住人的眼球。又如我写过李怀民先生的一个文章，题目为“李怀民老师小记”，新建改为“那个先生叫李怀民”，比原题目高大尚了不少，很容易提起读者的兴趣。

      新建这样不计辛苦，竭尽己能，撰写家乡的历史，热爱家乡的文化，同时，新建也就将他撰写进了皇甫川的历史当中。

后记

       时代的风潮，决定了个人的命运。我们在人生的河流里，努力的扬着帆，划着桨，但人生的航向，却受时代的风潮左右。新建从一个皇甫川农村娃成长为一个成熟的新闻工作者的过程，离不开父母的养育和教诲，离不开新建自身的不懈追求和奋斗，但更离不开从计划经济转向市场经济的时代潮流。我和新建属于同一代人，都是在相同的时空背景下走过来的。因此，新建故事的背后，反映的是时代的变迁，反映的是乡风乡情，反映了我们这一代人某些共同的人生记忆。

       写作的过程中，我被新建的故事感动着，也被新建对于家人，亲友和家乡的爱感动着。作为同样从皇甫川乡下走出的农村娃，我和新建有类似的地方。我没有上过大学本科，初中专毕业后，就参加了工作，也是通过自学考试，以后考上了研究生，走出了原单位。我成家也和新建类似，一张桌子，一张床，床还是从岳父家里借来的。同新建一样，年轻的时候走出了家乡，年老的时候，却发现自己对于家乡是那样的眷恋。

       新建的故事，是一个励志的好故事，但更重要的是，透过新建的故事，我们透视的是不断变迁的时代大潮，是我们这代人不屈奋斗的身影，是对皇甫川皇天后土的眷恋……

       是为后记。