兵支书的苦与乐
文/王飞
01
张振宏书记觉得今晚自己是真醉了，往日里，亲戚朋友聚在一起，那是满心欢喜，谈笑风生。可是，今天坐在饭桌上，却是脚下轻飘飘的，心里空落落的，好不自在。其实，他并没有喝多少酒。菜还没上一半，他说家里有事，提前离开了饭桌。
他没有回家，一个人摸黑走进了村部里自己的办公室。他把头靠在椅子上，迷上眼睛，眼泪竟然哗哗地淌了下来。
这是我最后一次坐在办公室里了，从明天开始，就不用东奔西扑地忙碌了。自己老了，干到59岁了，把担子交给年轻人挑，好事！好事呀！他摸了摸头上稀疏的头发，自言自语。又使劲地点了点头，伸出右手的大拇指，做了好几次点赞的动作。
在那桃花盛开的地方……手机响了，张书记从回想，又像是空白的思维中，清醒过来。他摇了摇头，又清了清嗓子，按下了接听键。
“振宏啊，咋还没回家呀？要我去接你啵？”是老婆打来的电话，那温和的声音，让他的眼泪又差点流出来。
“不用，就两三步路，我马上回来”。他随手拎取放在办公桌上的方便袋，袋子里有几本书，几个工作笔记本。关了门，回望了三次，走下楼梯。
“书记。”他下到一楼，看见村里一起工作的同事，齐刷刷地站在楼梯旁，深情地望着他。
“呃……你们怎么还没回家？”
一楼是村部的综合办公大厅，宽敞、明亮。设有很多工作平台，老百姓来村里办事，方便。
“我们一起送您回家吧?”
“嗨，不用，不用，就两三步路。快关了灯，锁上门，各自回家休息吧。明天要记得按时来上班”。张书记一边走出村部大门，一边向后面招了招手，没有回头。
初冬的风，穿越村外的白湖，穿过旷野吹来。走在村内黑色、光滑的彩虹大道上，张书记觉得这风，竟像春风般温和，他好像从来没感觉到过，这冬风吹到脸上，还这么的舒服。他在村部大门前停下了脚步，环视这方圆近一公里的“省美丽乡村示范村”的夜景，感觉心旷神怡，又感觉有几分失落。
此时，村庄里华灯如辉。挺立在村内纵横交错的道路两旁的太阳能灯，齐刷刷地闪着炽热的光芒。一眼望去，整条大街上整齐划一的小楼、门牌、标语、商标等，朱红色的楷书，就像今天那些穿着统一新装，为庆祝村两委顺利换届圆满完成，而来唱歌、跳舞的孩子，喜庆、惹人。
“好！亮敞”！张书记看看自己眼前的村庄，对着远方，肃然地敬了个军礼。
“亮敞！”他再次自言自语。“我满足，明天我开始做地地道道的农民，不，新时代的农民，我也满足”。张振宏朝家的方向走去。
02
这是个叫白湖的村庄，有田、有地、有小山，还有湖泊。一度田里种棉花，地里种花生，湖里捕鱼虾，生活尚算富裕。后来，传统的棉花不值钱了，年年都种花生的地，也广种薄收了。湖里的鱼虾也越来越少了，村庄里往日辉煌的光景就越来越暗淡了。
穷则思变。随着国家改革开放浪潮的波澜推进，白湖村里的人，像所有的乡村生活的人一样，或求学，跳出农门，或外出打工，挣钱，走进城市。将村里的老人和小孩，变成了“留守”，将大片的土地变成了荒芜。
张振宏就出生在这个村庄，儿时跟着小伙伴摸鱼捞虾，跟着父母种花生，摘棉花，虽然辛苦，但村庄里热闹，感觉很快乐。又加上他的父亲，从前当过兵，身体强壮，不论是大集体，还是分产到户，家里的生活都算富裕，因而他对家乡很眷恋。
张振宏的父亲希望自己的儿子“子从父业”，长大了，去当兵。可能是父亲的言传身教，影响了儿子，张振宏高中毕业，没有考取大学，他没有选择复习再考，也没有外出打工。而是选择了当兵，去了部队。
在部队里锻炼了三年，张振宏转业回家，感觉家乡也在“巨变”。村庄里的年轻人，都外出打工了，只有老人和孩子们留在家里，村庄里变得寂静无声。他在家里游手好闲地转悠了一个月，发现田里没有棉花，地里的花生也寥寥无几，湖面上漂浮的是塑料袋和垃圾，看不到鱼虾游动的美景了。
一个月后，他也走进了打工行列，庆幸的是，他没有四处求职，而是直接奔了战友家开办的企业。在那里工作了三年后，在战友的资助下，创办了自己的企业。在那段时间里，他的事业做得如火如荼，甜蜜的爱情，婚姻的果实，也如期而至。父母身体健康，妻子，白媛，美丽贤淑。一切的幸运都降临到这个身材魁梧，朴实厚道的小伙身上。
转眼就过了而立之年。有一天，他正在和客户签协作合同，忽然接到妻子的电话。在电话里，妻子和母亲都在大哭，说父亲倒在庄稼地里，快不行了，叫他赶快回来。
他丢下手中的笔，拔腿就向火车站跑。可那一天，从县城回家的路，因大雨而道路泥泞，出租车陷在泥潭里不能前行。他满身泥水，半夜奔进家门，父亲已走，但没闭眼。
那夜，整个村庄一片漆黑。多么熟悉的地方，我竟然看不到回家的路。张书记无数次地回想起那刻骨铭心的时刻，无数次地看到父亲那双没有闭合的双眼。点亮村庄，也就是那一刻他心中下定的决心。
“振宏，回家呐？”离村最近的一家，住的是八十多岁的张爷爷老两口。张爷爷和老伴，特意开了门灯，站在大门口迎送他。
“嗯嗯，张爷爷，咋还没休息呢？”张振宏书记听到有人打招呼，连忙收拢了思绪。
“回家呐?”隔壁李婶也一样打开大门，开了门灯。
“是的，是的。”这一夜回家的路，张振红感动得差点哭出声来。沿彩虹大道两旁，依次排开的楼房，家家都特意地为他打开了大门，开启了门灯，迎送他退休回家。
张振宏，这一夜从村部回到家，走的时间最长，沿途的灯火，照亮了村道，更照亮了兵支书继续前行的路程。
“值了，我的儿。你这退休时候，村里人给你多大的面子呀。你看那些灯，多么明亮呀。”八十多岁的母亲站在家门口，迎接了他。
03
父亲忽然离世，母亲一下子苍老了许多。两个孩子开始上学，妻子一个人已力不从心。
“儿啊，钱忙的再多，没有家有么益？（没用），你看你爸说走就走了，你都没送到老呢？到了那边，他就是个孤寡老头子，可伶不？你在外面，我怎么办喏？”
母亲的哭诉，让张振宏心如刀绞。他于是卖掉企业，回到家乡，想在家门口办企业，或做点生意，可一时半会也没找到商机。
当年的村书记看上了这个军人出身，又有才能的后生。几次登门谈心，希望他进村工作。于是，他在上个世纪的九十年代，入村作了一名村文书。
村干部确实是个芝麻官也算不上的官，可这个官深扎泥土，是乡村人最依赖的当家人。但凡在农村长大的人，虽然历经贫穷，长大后，却分外的依恋故土。因为只有村庄里，才有彼此亲近的感觉。尽管村里的人，会因一些鸡毛蒜皮的小事，争吵，打闹。可事后，还是一家人。谁家有个大事小情，都会主动去帮衬。
在农村长大的张振宏，干着、干着，就喜欢上了这个“干部”。按照他的话说的，这个干部虽然工资不高，但特能满足自己的“虚荣心”。
每当逢年过节的，那些外出打工的弟兄姐们，总会来找他，感谢他在
家里帮助照顾老人、小孩什么的。
放心吧，放心吧，家里有我老哥呢，你们在外面好好地做事吧。每一年春节后，站在村口，送外出打工的村里人，他都这么说。他的身影，倒影在阳光中，就像一堵结实的墙。
岁月在不经意中走过，社会在快速地发展。村子里外出打工的人，挣回来的钱越来越多。留在家里的人，越来越老，越来越少。生老病死，买办就医，看似简单的事，对于老人和小孩，都是天大的难事。被村人推选为村主任，人到中年的张振宏，心里常常揣着心事，就像块大石头一样压在心头。
要求建新房的人家，越来越多了。我收到了不少人家打来的报告。时任村书记的董书记，有一天和张振宏主任商量，这些报告批还是不批？
我两出去走走吧？我当年在外地打工，发现那些经济发达地区的村庄，都做的像集镇，漂亮得很。
好吧，这就去村里转转，兴许我们以后也能那样建设。董书记一直都很信赖张振宏，认为他和自己不一样，比自己见多识广。
处在湖边的白湖村，因为曾经人口繁衍昌盛，村庄里大部分的土
地，都被开垦成能耕种的田地。董书记是从那个时代过来的人，把良田做房子，就像抱走了他的孩子一样，横竖是不舍得。
这哪能批呀？都是好田、好地，这要是做了房子，以后人吃什么呀？我们不能做败家子。董书记一屁股做到草地上，望着眼前的湖水，眼泪汪汪。
他们坐着的地方，叫湖东凹，因为临湖，长江水位上涨时，这里的湖水也上涨，将地势低的地方淹了。因此，这里的地没人种，都是一片荒芜。在杂草丛生里，只有一户人家居住，那房子破旧的离砖壁倒。房子里住着一位好吃懒做的单身汉，叫桂家勤，是村里最困难的人家。
“董书记，我们能不能把这一大片荒地整出来，做宅基地，让全村想做房子的人，都往这里搬。你看，这里东边接省道，南边有白湖，还真是个风水宝地呢。”张振宏站起身子，四边望望，感觉还真是不错。
董书记也起了身，眯着眼睛，看了一圈。是也是个好地方，至少不占良田，可就是怕水患呐。
04
“一切美好，都来源于国家的政策好”。张振宏书记，每一次迎接参观，或检查，在他人的赞叹中，这是他说的第一句话。
正当白湖村两委，为农村宅基地建房的事，一筹莫展时，他们村迎来了第一位下派干部，城建局里的年轻科长，王诚兴。
王科长，年方三十五岁，大学毕业，学的城市规划专业，又兼修了土木建设工程，是一个准专业化人才。
王科长下派到白湖村工作的第二天，就被已担任村书记的张振宏拽到了湖东凹，然后，他们背了标尺等测量家伙，在荒草地里忙活了一周，两个人新买的黄球鞋，磨破了好几个窟窿。
又经过了一周的精密测算，还有三番两次的实地考察，王诚兴科长，在他第一次参加白湖村两委会上，宣读了他的“可行性报告”。那报告写得有理有据。
“专业人才，就是专业人才呀，这说的丁是丁，卯是卯”。张书记为新来的第一书记的敬业精神，和专业化水平使劲地鼓掌。
经过村两委多次会议，基本达成相同的意见。接着两位书记就按部就班地去申请各种手续，和审批。随着国民经济的发展，国家政府
也高度关注“三农”问题，对于农村合理发展，都是一路绿灯。
转眼就到了2009年的新年，这年春节，白湖村的老老少少都在讨论盖新房子的大事，每家每户都收到了《关于在湖东凹集中征地建房的征求意见书》。张振宏家转眼是门庭若市，门槛差不多要被村人踏破。有赞同的，有反对的，有愿意立即买地基自己做的，有希望村里统一做，然后出卖的，有要大面积的，有要小面积的，有来说好话的，也有来说坏话……
“你看你，心血来潮，要折腾，这年还没过完，家里茶叶喝了好几斤，煤气烧完了好几罐”。每天晚上，等一拨一拨人走后，妻子白媛一边打着呵欠，一边洗茶杯，一边埋怨他。
“想办点事，哪有那么容易？村里人又不个个是书记，来问问情况，不也正常吗？再说，这多好哇，平时家里总是冷冷清清的，这每夜多热闹”。张书记锤了捶老婆服的背，赔了个讨好的笑脸。
“我的心那，这段时间就像是白湖的水，被风吹的浪打浪一样，翻腾不息”。在村里开年终总结会时，他笑着和大家说，年轻人一脸茫然。
正月初二，张振宏就带领村两委工作人员，到全村各家各户去收集《湖东凹新建住房申请表》，因为村里有不少人，初三、初四就开始离家外出打工了。
正月初八，村干部正式上班，张书记叫村主任宋吉良和文书一起，统计一下征求意见结果，当宋主任宣读发出八百九十一张表，有五百二十家同意集中建房时，张振宏和王诚兴两人使劲地握了握手。
那天晚上，他请下派书记到家里吃了顿饭，妻子烧的的菜，味美色香，关于重建村庄的话题，情趣相投。两人你一杯我一盏，竟然酒不醉人人自醉。
“亮了，亮了，全村的灯都亮了”。张振宏在醉梦里，看到了一座座漂亮的小洋楼，像蘑菇破土而出那样，在湖东凹的草地上，拔地而起。一排排的路灯，在夜色中次第点亮，那白花花的灯光都照在他的身上，他就站在村的大路中间，手舞足蹈，开心大笑。
“什么亮了？亮了？”白媛使劲地摇动他。
别叫醒他，他在做美梦呢。守在儿子身旁的老母亲，劝住了儿媳妇。知子莫如母，她了解憨儿子的倔脾气。
05
春和日丽的三月，村里请了四部铲车，每辆车的前面都扎了大大的红花。轰隆隆地开向了湖东凹。建新村，村两委出面，制定五个统一，层层上报得到了批复，今天开始第一项统一，统一平整屋基。
车子刚开到湖东凹路口，被桂家勤拦住了。他穿一身破衣服，腰间系了根粗草绳，头上戴了顶破草帽，手里拿了个破洋铁盆，用铁铲使劲地敲。
“村干部欺负人了，村干部欺负人了，我家那祖祖辈辈传下来的好房子哟，一会就要被他们铲平了，呜呜……”
碰到这个无赖，村里怕没好法子。这第一天开工，就碰到这不好的兆头，以后怕是不顺利。看热闹的百姓议论纷纷。
“你干什么呀？桂家勤？你不是和村里签了拆迁协议了吗？”年轻的宋主任跑上了前。
“不行，我反悔了，我嫌村里补助的钱太少了，我嫌村里给我的房子小了，我后悔了，我不让你们拆我家的房”。说着，他往地上一困，一把鼻滴一把泪地嚎哭起来。
“那你先让开，到村部去谈，行不？”村主任说。
“不行，我不去村里跟你们谈，你们这些狗日的，我不和你们谈”。
“你怎么骂人呢，啊？”年轻的主任开始有些冲动。
“我骂的就是你，你个狗日的东西”。桂家勤从地上一骨碌爬起来，将手指点在了宋主任的鼻梁上。宋主任顺手拦了一下，桂家勤又顺势往地上一倒，正好头磕到一个小石头上，那鲜红的血，随即流了下来。
“干部打人了，干部打人了”。桂家勤一双手抱着头，向乡政府跑出。
在县里开会的张书记，接到文书的电话，请了假立即赶了回来。他到乡里找到了桂家勤，他此时坐在乡政府大院的地上，又哭又闹，乡里不少干部在劝他。
“你到这里闹干什么呢？还疼不？”张振宏在桂家勤身边蹬下身子，摸了摸他绑着绷带的头，轻言细语地问。
“咋不疼？要不你也头开瓢试一试？是宋吉良那狗杂种打的，你们这些村干部，我不会放过你们的”。桂家勤见到张振宏，一便嚎哭一边骂。
“好了，好了，我们回去说。你先跟我回去，我让我老婆烧点好吃的给你补补。流了那么多血，肯定得补补。不然身体坏了，还不是自己吃亏。”张振宏顺手拉了拉桂家勤。
“不行，我不走，除非你答应我住到你家侧屋里，直到村里把我的房子做好。”
“行，跟我走。”
这一请，就请了个常客，桂家勤硬是赖在他家住了两年多，直到村里把他的房子建好。这两年多，桂家勤没少给他家找麻烦，也没少找宋吉良的麻烦，气的宋吉良写了辞职报告，说这村主任，他不想干了。张振宏四面安抚，幸亏宋吉良是个明大理的干部，妻子白媛贤惠，老母亲慈爱，一切的真诚相处，终于感动了桂家勤。在大家的帮助下，他后来娶了妻，生了子。做了村里的清洁工，他起早摸黑地干，把村里各条街道打扫的干干净净。人们见了他，表扬他。他总会说，是张书记好，我要对得起他。
“都是国家政策好，都是国家政策好。”每当提起村里建设成就，提起贫困户脱贫，提及桂家勤的幸福生活，张书记这是说的第二句话。
一切按部就班地进行，平整了土地，建筑拦水堤坝，水、电拉到了基地，规划有图纸，建筑工程队招了标，签订了合同，住进了建筑工地。张振宏突然接到了乡书记的电话，叫他赶快把工程停下来，说乡里收到了村民的举报信，说统一建房里面有猫腻，要自家建。
那是个深秋，秋风哗啦啦地吹着，黄色的树叶在地上，在张振宏的脚下，一层一层地卷起，又在他的眼前飘动。从工地返回的路上，他一身泥土，心烦意乱。随手抓了抓头，居然看到手心里有一大撮头发。他跑回家，照了照镜子，才发现自己原来浓密的头发，什么时候变得稀疏了？还有一双眼睛也深深地陷进了眼窝里。他对着镜子里的自己，长长地叹了口气。我想为村里的人，办点好事，咋就这么难呢？
他一个人在沙发上闷坐了一会，手机咕咚，咕咚响了几声，是战友群里有人在发话。他忽然想起了部队里严明的纪律，开拔了只能向前，不能后退。
晚上八点到村会议室召开紧急会议，一个人都不能缺席。三个感叹号。他在村两委微信群里发了条消息。
晚八点，村两委加上下派第一书记，召开紧急会议。大家听了讨论的内容时，几个年轻干部立马愤怒地跳了起来。宋吉良又一次要甩锅。他说：村里这些人，就是不知道好歹，明天我去乡里找乡党委，有什么责任我来担，大不了这村干我不干了，我情愿出去打工，自在！
张书记等大家都发了一通牢骚后，心平气和地说，发脾气解决不了问题，我们还是要讨论一下解决方案，老百姓出尔反尔，我们不接受也得接受。最后，将五个一的统一建筑，改成自愿。愿意统一建的，还交给中了标的建筑公司。
张书记第一个签了共建合同，他选了村西头最偏、离湖最近的屋基。为这事，结婚后从未和他吵架的妻子，怄气回娘家去了。
“你当书记做么事？好处家里一点都不占，专门找累找麻烦。其他小事都算了，做屋这样的大事，你也挑最差的地，你就是个不负责任的男人。”妻子一边走，一边抱怨。
第二年的春天，新屋基上终于有了动静。统一建房的有二十多家，主要是村两委成员，还有一些村里的党员及贫困户。另外，还有几家自建的，也先后请了当地的砖匠师傅，动了工。
没想到新建的房子，还没封顶，夏天的暴风雨就已来临。一场大风大雨整整刮了一上午，几家自建的砖墙全部倒塌了，而由建筑队搭建的房子，却秋毫无损。没想到，坏事变成了好事。在实事面前，老百姓相信了村干部。
都说好事多磨。白湖村的新建，碰到的大事、小事多如牛毛。历时近四年的过程，张振宏和下派第一书记，带领村里的干部，总是在加班加点地工作。张书记的体重，由原来的140斤，急剧下降到110多斤，头上剩下的头发都盖不满头顶。
风雨之后见彩虹。白湖村所有新房次第落成，改变了居住环境的村民，个个喜上眉梢。后又有了国家提倡的，创建美丽乡村的政策。不失良机，是军人一贯的作风。从创建县级美丽示范村开始，一年一个台阶上升，2020年“安徽省美丽乡村示范村”的标牌，树立在村口。穿村而过的宽阔的、污黑、平滑的彩虹大道，纵横交错的日光灯排列整齐，林立栉比的小楼房，前面有排放整齐的花盆，花盆里有各色各样的花卉，房后有小院，种着蔬菜，养着鸡鸭。有歌声回荡在街道，有机器的轰鸣声，从远处传来。而今的白湖村，俨然是个美丽的小镇，热闹、繁花似锦。
06
万事开头难。一条路，只要动工了，或快或慢，总会向前。而且，路总是越来越宽，越来越平坦。这是，张振宏书记经常讲的第三段话。
“扶贫攻坚”，“振兴乡村”，“发展集体经济”……国家现在对农村发展的政策多好呀。张书记在召开村、组两级干部会上发言。发展集体经济，怎么发展，总不能像从前那样，各家各户去收钱吧？我们在坐的，大家都多动动脑子，找找关系，看有没有人来我们村投资，或者在外打工有钱的人，回家创业，我们现在可是有大片的空余土地，我们要想法子，让它换钱呐。与会的人，个个点头。村里第一件大事办成后，村民和干部的信心，提高了很多。
一切机缘都是巧合？不，一切机缘都来源于有思想、有准备、勤奋的人。
“张书记呀，明天是端午节了。我这也没有好东西送你家，我昨天在家缝了两个艾叶香包，送给你的孙子和外甥吧？这些年，要不是你帮我，我家哪能住上楼房，孩子们哪能有学上？”说着，说着，房叶爱的双眼就湿润了。
房叶爱是一个可怜，又很了不起的女人。她的娘家在外地，因跟本村的小伙子在一起打工，彼此相爱，嫁到了本村。可是，两个小孩相继出生后，在外做重体力活的丈夫，肝病反复发作后去世了。留下了年迈的婆婆、公公，还有两孩子，以及一身的债务。
平时不收礼的张书记，这次很高兴地收下了。房叶爱刚走出门，他就把手里的香包左看看、又看看，又拿到鼻前闻了很久。好看！香！
“老婆，你看这是小房送给我家孩子们的礼物，好看不？”
“好看，她还真是心灵手巧呢。”
“这么好看的香包，要是能帮她卖出去，不是可以帮她们家增加收入吗？”
“你一天到晚，就晓得琢磨，怎么样给别人家增加收入，怎么不想想，怎么样给自家增加点收入呢?”
“呵呵，我上班去了，噢？”张书记怕老婆又数落自己，赔了个笑脸，出了门。
有想法，就开始干。这是张书记一贯的作风。下午，他把村妇女主任叫到办公室，让她去做房叶爱的工作，让她先在家里开个香包手工小作坊，让村里几家开了网店的年轻人，帮着卖，看能不能挣到钱。
这就是村里的第一家“企业”，没想到后来，从一个人手工小作坊，逐渐发展成了一个利润可观的乡村企业。
07
全村的新房建好后，张书记就想把全村的旧房子拆掉，把土地平整出来。可是这些平整好了的土地，做什么用呢？他打电话给他从前的战友，看那些经济发达地区的老战友，愿不愿意过来投资。有几个战友，也开车过来看了看，他们说，这距离太远，投资不划算。
正当他四处找项目时，他接到了从前下派干部，王诚兴的电话。王诚兴在白湖村呆了四年，对白湖村的发展，做了不少的工作，对白湖村的感情也很深。他回城后，调到了县里的电力部门，荣升为副局长。
他在电话里对张书记说，县里有发展绿色能源计划，将要择地建设光伏发电，问他想不想合作。
“想干，想干，一定想干。”第二天，他就开着私家车，带上村主任和文书，赶到了王局长的办公室。
王诚兴副局长随即带他们，见了光伏发电总公司的负责人。负责人告诉他们说，公司需要的是大片的土地，至少要900亩。
900亩？张书记心里“的咚”了一下，有一丝慌乱的神情挂在脸上。
怎么？有困难？发电公司的负责人问。
没有，没有，一点问题都没有。张书记很肯定地回答。
没问题，没问题。宋主任和文书连忙附和。
从县城回家的路上，三个人在车里开了个小会。明天就开始拆旧房！
那第一套就拆我家的吧。宋主任说。他到村里工作，也两年多了。多了很多的工作经验，也多了很多的工作热情。
行。第二套是我家的，第三套就是你家的哟？他拍了拍正开车的文书的后背。
没问题，文书答应得很干脆。
挖土机再次进村，把村干部家的旧房子都拆了。
听说拆旧房子有补助，还年年都给，并且，一年比一年多。
拆旧房子给钱，一会就从街头传到了巷尾。搬迁后，村里人都住在一起了，家家离村部、小学、商店都不远，办事方便，消息灵通。
村部一时更加热闹。张书记适时安排了会说话，年轻的扶贫专干潘悦悦，负责接待与解释。办公室临时设在了村部大门口的房间，年轻的扶贫干部，还特意用电脑制作了，容易看懂的“告示”。
张书记多次和光伏发电公司负责人联系，态度诚恳，又有王诚兴副局长的鼎力帮忙，很快达成合作协议。张书记在签合同前，提出在征地前，先预支付一年的土地征用金，以后根据国家政策，和市场经济发展改变，适当调整租用金。
一切都是为了农民吗，理解。光伏发电负责人很爽快地签了字。
半个月后，拆除旧房子，全村人像过年一样的热闹。因为家家都领了红包。为了村里土地的顺利流转，村干部精心筹划了这次活动。由书记亲自发红包，村主任负责让村民签字，或按手印。
一年后，950亩光伏发电基地，光伏发电装置安装顺利完成。站在千万片连在一起的光伏发电电板前，张书记看到的好像是村庄里，无数闪亮的灯。
08
栽了梧桐树，自有凤凰来。有了第一次合作成功，村里干部更多了信心和激情。再加上国家的扶贫政策，振兴乡村政策，有各级各部门下派干部指导，有相关部门与单位支持。白湖村很快又与山泉瓜蒌公司、绿色生态农业合作社、绿色养殖发展公司等种植、养殖的大型公司签订了合作项目。合同签了，预付资金到村里的账户上了，可是哪些人来管理这些基地呢？又成了一个纠结于心的难题。
召开专题讨论会，集体智慧是最好的宝藏。这是张振宏喜欢说的第四句话。
村两委，加上各级、各部门下派的帮扶干部，十几个人，讨论的很激烈。有说到网上招聘的，有说到外地去请的，有说由村干部兼职的，个个理由充分，但归根结底，都在实际中行不通。
会议从中午，开到傍晚，张书记一直专心地听着，一言未发。等到大家都安静了下来，他咳嗽了两声，喝了一口茶，翻开工作记录本笑了笑说：
“刚才呀，我认真听取了大家的建议，都是好主意，都有道理。现在，我综合大家的意见，讲一下我的想法。我们跟外面的公司签订了合同，拿到了土地租用金。但公司的真正目的是要有好的产品，而我们的目的，也不单纯是为了那一点点的土地租用金，我们是为了本村人能共同富裕。现在是要大规模的生产，需要能人带头，村里人参与才行。到外面去请人，他认识我们村里谁呀？我们几个村里的干部，平时都忙得两脚不沾灰，谁有时间去管种植、养殖？就是有时间，你们管得好吗？就像在部队里，你枪都不会打，当得了班长吗？”
管不了。村干部都连忙摇头。
我们还是换个想法吧？在本村找能人，那些外出打工的人，特别是中壮年人，现在家里上有老，下有小，需要照顾，如果让他们在家门口也能挣到钱，我相信，他们一定愿意回来。
我以前在电视上看到，有些大山区，为了解决年轻人找对象问题，每年春节时，乡里开相亲会。我们今年可不可以开个联欢会，买点水果、瓜子之类的，主题就叫“在家门口挣钱”。
这主题太俗气了，叫“回家创业”。年轻干部们说。
好，回家创业，时间定在腊月二十八，宋主任，你安排。我们要把今年的春节，过的红红火火的。
转眼就到了春节，“返乡人员联欢、座谈会”，如期在村部前面的广场召开，主席台就设在广场前的“乡村大舞台”。大红的灯笼，闪亮的灯光，滚动的电子屏幕，立体声响播放着“希望的田野”，一张张八仙桌上摆了水果、瓜子、糖果、花生四个大果盘。村里的干部，个个都像热情的服务员，倒茶、递烟，问候。很多年轻的后生，也离座，散烟，帮忙。那场面，真的是红红火火。
一阵相聚而喜，握手问候后，联系会正式开始。村主任用标准的白湖村方言，说了召开这次会的目的。一是，围绕我们白湖村进一步发展，大家谈谈自己的想法。二是要找三个“能人”，分别承包瓜蒌种植基地、花卉种植基地、鱼虾养殖基地。
话音刚落，会场一片热腾。回家过年的村里人，热情特别高涨。不少在外走南闯北的人，已是见多识广。国家改革开放四十年，城乡已在农民的走动中，实现了大融合。很多的农民工，已不是当年的做苦力的工人，不少人在外面开创了企业，有了在他乡事业有成的收获。白湖村，这样的能人还真不少。
正当“联欢会”开得热热闹闹时，村里的张长寿老人，哭哭啼啼地走进了会场。张书记连忙走下主席台，上前搀扶。老人家一把抓住书记的手，颤颤抖抖的要跪地磕头。
“书记呀，书记也，快救救我们家嘞，我家遭大难来了。我们家孩子在回家的路上出车祸了，一家四口都在车上，这怎么办呢！这怎么办呐？”
“莫急，莫急。把你的手机给我，我来打电话问问。”他接过老人的老年机，回拨了电话。只听对方有气无力，泣不成声。
“振宏爷，我家孩子他爸，已经走了，你快来救救我们呐。”
“不要哭，不要哭，我马上过去，马上过去。”张书记挂了电话，两行眼泪顺腮而下。他镇静了一会，吩咐扶贫干部把老人家送回家，并安排人轮流照顾，叫宋书记继续主持会议，自己、文书还有妇女主任，找了辆出租车，连夜赶到了张长寿儿媳妇住的医院。
09
乡村永远有厚土的气息。乡亲、乡情是滋生在乡村泥土里的种子，总在乡村里人有灾难时，开出温暖的花。村干部是行政级别最小的领导，但一个好的村官，他就是一方百姓的依靠、家长。
张长寿的儿子，年方三十九岁，十几年在外打拼，已事业有成。他们夫妇生了两个孩子，一个上小学，一个还在怀里哺乳。夫妻两人都在农村长大，孝顺父母。不论多忙，过年是一定要回家陪父母过年的。谁曾想到，这样的世事无常。
张书记一行三人，在千里之外，过了一个忙碌又忧伤的春节。等到张长寿的媳妇，周桂桂病情稳定，将她娘儿三，及张长寿儿子的骨灰带回了村庄。
经过全村人的齐心协力，老人得到了安抚，死者入土为安。身为顶梁柱的周桂桂，慢慢从痛苦的深渊走了出来。她找了村里的干部，希望再次得到乡里人的关怀。她决定卖掉外面的企业和房产，回家创业。
村领导再一次像亲人般地关怀她，在村部附近，帮她租赁土地，建厂房，购买机器。一年后，一个占地五百亩的加工企业，投入生产。周桂桂永远不会忘记，自己在大难前得到的关爱，件件事情都与张书记商量。她按照张书记提出的希望，将工厂的一半工作的岗位，留给了村里贫困户的家庭成员。
白湖村旁边的这家企业，越办越好。每当有人赞许女企业家时，那个柔弱又坚强的周桂桂，总是说：这一切都是村里的领导，村里的乡亲的功劳。是村里人，给我点亮了希望的灯。
灯，会送走黑暗，会送走黑暗中行走的人，心中那份惶惶不安的胆怯。希望，就是种子，会落地发芽、生根，繁衍，长满土地。
现在的白湖村，到处都是基地，也处处是风景。花卉基地、草莓基地、瓜蒌基地、草娥养殖基地、稲渔共生、水产养殖、光伏发电，这些或大，或小，或方，或圆的生产基地，都是白湖村美丽画卷中的拼图，有的浓墨艳彩，有的清新淡雅。
《修造白湖环路，打造沿湖农业休闲区》，是张书记最后一次在村两委会上，递交的报告。新当选的宋吉良村主任兼书记，双手接过后，捧在胸前。
“在我离开村部前，我想提一个要求，这是我的申请报告，请你们审阅批复。”张书记把另一份手写的报告，也交到了宋支书手里。
10
2021年的初冬，天气仍然温和。初升的太阳像一团火，从白湖的水面上冉冉升起。谢了任的张振宏，很早就起了床，翻出存放在箱底多年的军装，将党徽扣在胸前。他扛起了锄头，戴了草帽，走进了那片，被大风卷走了大棚的蔬菜种植基地，那是他离岗时，最后的请求。他跟村里签了合同，承包了那块最难管理的土地，他相信他一定能成为新时代，农业生产的“能人”。
他将锄头撑在地上，环视了一遍他眼前的村庄，他看到到处都是阳光洒满的金色，到处都很亮敞。
换一换
