时光里的母亲
作者:陈希文
题记:新的一年清明节即将来临，笔者以文字对已故多年的母亲先行祭拜，盼慈母大人在天国一切安好，永世康宁！
在我的时光里，没有了母亲已经40年了。
没有母亲的日子，我深感孤独、寂寞和惆怅。伴随我的岁月惟有对母亲无尽的思念、悲哀和伤感。没有母亲的日子，故乡的天不再蓝，云不再白，草不在绿，水不再清。我处在迷离恍惚的世界中，思乡之情愈来愈淡寞。没有母亲的日子，我就没有了老家。多年前回家看望母亲的老屋也变得空荡荡的，屋子里落满了厚厚的灰尘，院子里杂草丛生。小时候我和母亲栽植在院子的松树、梨树长得老高，数丈高的树顶已冒出了地坑院的上空。老家人去屋空，一院子的冷清。老屋于我，便是母亲，没有了母亲，我就没有了老家。没有老家，这多年回故乡的愿望并不迫切，似乎我与故乡间便有了道莫名的隔膜。
我进城市生活已数十年了，常常羡慕那些和我同龄人接农村的母亲到城里欢度晚年的时光。他们常常挽着母亲的手在小区、在广场悠闲地散步，或推着轮椅让母亲在繁华街市丶在喧嚣的人群中游玩，以享人间天伦之乐。而我的母亲过早离世，我再也没有这行孝的机会了，这是我多么悲哀的憾事。回到城里的小家，面对多年跟随我母亲慈祥的照片，辛酸的泪水常常洗面，只能将悲痛深深埋在心底。
母亲走了，却把这绵长的思念深深地留在了我的心里……
记忆里，是母亲生了我的身，又在极其艰辛的环境中从小救了我的命。1954年2月，我出生在穷乡僻壤的梁山南坡村。1958年冬，我的老家发生了变故。当家的老人偏心，全然不念骨肉之情，趁父亲在外工作不在家时，偷藏了我们三人的口粮，强行分家另过。距当年春节还有两月余，母亲领着姐姐和我，仅靠分得的一斗二升糜子勉强度日。那时，普遍处于度饥荒的年代，但多数家庭还有队里分得基夲口粮垫底，而我家没有一颗主粮垫补。记得母亲从地里劳动回来，我饥饿难忍，没有馍吃，又哭又闹，母亲只好领着我和姐姐沿门乞讨。从本村到邻村寻吃讨要多日，好心人同情可怜我们孤儿寡母，给馍给面，遇难相帮。同时，对家里老人不念亲情的可憎做法表示愤懑。后来，村干部知道这件事后，将老人叫到村上严厉斥责丶罚站，认为不念亲⻣肉的做法实在缺德。后让生产小队给我们救济了60斤高粱以度春荒。
人常说父爱如山。其意父亲是家里的靠山。我虽有父亲，但从小没有感受到父爱的温暖。父亲在外工作，因受到其封建家教的束缚，常不把我们母子3人放在心上。我的母亲没有文化，她是一个淳朴憨厚善良的农村妇女，认定了嫁鸡随鸡、嫁狗随狗的封建传统婚姆，在自卑的精神枷锁下领着我们艰难度日，饱尝着逆来顺受的多重委屈和辛酸。我依稀记得，她常常为之黯然神伤，背过我们不知流了多少酸楚的泪水。
上世纪60年代初，国家给苏联还债，又逢自然灾害。那时，母亲常常带着我们挖野菜，挖蔓菁，凡是地面上能吃的野菜、野草丶树叶，我们都采摘回来吃。那时，队里吃集体食堂，供我们母子3人一顿的饭仅是一大马勺和一小勺稀饭，叫"四碗另一铁勺″。没有馍，每顿只有将挖回的野菜煮熟后倒入稀饭充饥。就这，母亲总是看着姐姐和我先吃，她仅吃最后的锅底。母亲看面黄饥瘦的我，她提起我的胳膊，看到泛绿的肚皮说"这娃肚子里都装的野菜″。一度，野菜也没有了，她用玉米芯打成糠，和麸皮搅在一起蒸成淀粉馍为我们充饥。淀粉馍吃得我常拉不下，肚子疼又哭又闹，母亲就给我揉肚子，用手掏粪便。我记得邻村有个懒汉二流子不劳动，也没吃的，因吃了别人给的淀粉馍得了肠梗阻，无钱治病就死去了。
为了生计，母亲将多年前她陪嫁舍不得穿的几件衣服、枕巾、织的花格子布，拿到市场上去卖，或到远隔三十多里的永寿旧县城去卖，換粮换菜。她推上独轮车，一天奔波数十里，从北山換回了救我们命的"人头萝卜″(那时萝卜长得大，形似人头)。为了我们糊口，母亲起早贪黑，辛勤劳作，甘愿受苦受累，永不停歇，总是托着疲惫的身驱，苦撑着这个家。
母亲没上过学，仅参加过村里办的扫盲识字班。但他明事理，有主见，“知识可以改变命运″。她总想让子女不再走她辈睁眼瞎的老路，受苦受穷。她常对我说，"她前面的几代人，都因没文化，是个睁眼瞎，一生才吃了不少苦头，走了不少弯路。我砸锅卖铁，都要供你上学。有了知识，才有本事，才能为家争口气″。在极其艰难的家境下，母亲供我俩念书的信心决不动摇。记得为我俩上学，母亲经常捡废铁，收破烂，拾杏仁桃仁等来卖钱。她养的几只鸡下蛋也舍不得吃，将这些变来的钱积攒起来为我们交学费，买书和夲子。有好心人劝她，这些年养家糊口都很困难，你还供两个娃念书。不如叫女孩子不念了，帮你操持家务，让男孩子一个上学。但母亲供孩子念书的信念从没有动摇过。我和姐姐上距家十几里地的中学时，是背干粮的住校生，睡麦草通铺，喝开水，啃干馍。条件再艰苦，我们也要勤奋克苦地完成学业。不同的是，家庭条件较好的住校生背的是麦面锅盔，麦面蒸的白蒸馍，而我们背的是糜子、高粱做的粗粮馍而已。幸好学校后来又办起了稀饭灶，我们交给学生灶上的包谷糁子，还可喝到热乎手的稀粥。那时上学，条件虽苦，但我和姐姐的学习成绩总是名列前茅的。
1966年我已上初中，正逢"文革″，学生造反，批斗校长，揪斗老师，学校停课闹革命，我潜心学习的愿望破灭，回乡接受贫下中农再教育。回村当农民的那段时间，毌亲常对我说，不要荒废学业，不要参加造反组织，不要上街游行，不要批斗校长，不要揪斗老师，不要参加农村的派性斗争。咱是庄户人家，靠的是劳动吃饭。只要走正道，不胡作非为，不论到啥时都是对的。我听从毌亲的教诲，
在队劳动。后来学校复课，逐步走上正轨。1972年高中毕业，那时高考制度还未恢复，回乡劳动中被公社革委会招聘为亦工亦农专干，每月仅26元的工资。母亲教导我干公家事，就要一心干好，不要拿公家个柴柴棍棍。按照母亲的叮嘱，我出色地完成了公社革委会领导分配我的工作，入了党，上了铁路学校。艰辛的青年时代迎来了我人生新的起点。
母亲一生省吃俭用，没穿过一件好衣，没吃过一顿好饭。为了家，为了孩子，她总是含辛茹苦，多委屈自己。记得我从西安铁路运校快毕业时，母亲一生未到过省城西安，我好言相劝，接她来校住了几天，我领她到省会都市逛逛。我陪她在西安的几天，上街市，逛公园，去商场，她对我说，她一生从来没有心宽过，只有来西安的这几天，她才觉得心宽了许多，她以后死了也不后悔。临回家时，我同她去照相馆照张像留个纪念，因没有白衬衫做衬领，照相的人说照出的不好看。既是以后做老像也不庄重。无奈，我只好将我学生服的白衬衫给母亲贴身穿上，外套她那少颜无色的偏襟布衫，才照了一张正襟危坐的正面像。这张照片后来变成了她的老像，一直跟随着我保留至今。每当我看到她老人家慈祥的面容，就不由一阵心酸，泪流满面。
1976年7月，我从西安铁路运校毕业，被分配千里之外的襄渝铁路沿线的安康电力机务段工作。此地山大沟深，系秦岭之南的巴蜀一隅。远在外地工作，常让我牵肠挂肚的是母亲的病。提到母亲的病，我常自责不已。当年我在公社工作时，因家里没处住，我申请批划了新庄基。地基开挖时，亲戚和村邻一天十几个人来帮忙干活，母亲一人做饭。她多年前就患有高血压病，因过度劳累，患上了脑血拴病，手脚麻木，半个身子偏瘫。虽经多次医治，总不见好。先后到乾县、咸阳、宝鸡等地医院治疗，疗效甚微。在安康时，我每月仅留出一点生活费，将剩余工资全部寄回家中为母治病，这仅是杯水车薪，治病已使家里债台高筑。至今我一想起这事，十分懊悔当年不该打这一院地坑窑的庄基。这一工程的劳累使母亲的高血压病逐渐发展，先成脑血拴，后成严重的脑溢血。
1984年初春，我在当年机构改革后，刚走上团县委书记岗位，母亲就病情加重了。我每个星期天必回家看她。母亲怕家里没柴烧，就跛着腿到野地里拾秋风吹落的柿树叶子。至今，我的老家洞坡窑里还存放着母亲一片一片捡回的树叶。每当过去回老家看到这些柿叶，我就感到深深的悲哀，多次流泪。洞坡窑里还存放着母亲用过的手工织布机和纺车。这些遗物多年之后还在，可就是再也看不到我亲爱的母亲了。每每想起这些往事，我心如刀割，伤心的泪水时常流向面颊。我常想，我刚走上仕途，家里的困难会逐年变好的，母亲可以跟儿子一起改善一下穷困的生活。谁料想她老人家没有这样的福气，她跟我没有享一天福，没有让儿子有尽孝的机会，就因脑溢血重病失去了生命，时年仅51岁。她这一生是多么的苦难，多么的凄惨，让儿子是多么的愧疚丶自责和遗憾！我当初若不打那院庄基，母亲可能还活在当今。正是建庄基时母亲过度劳累，才积劳成疾，最终病魔夺去了她中年的生命。这都是我当年的过错啊！
人死不能复生，我的自我悔恨又有什么用呢？尽管每年的清明节、寒衣节丶冬至节，我们到母亲的坟茔上烧了好多纸钱，这只能是我对母亲的追思，引发我的悲哀和伤感，这对亡故多年的母亲还有什么实际意义呢？
敬爱的母亲，亲爱的慈母大人，您离开我们已四十年了。今春又一个清明节将要来临，我在为您扫墓祭奠之前，以文字先行祭拜，以寄托我对您深深的思念！
光阴似流水，岁月乃无情。我苦苦相思的妈妈与我阴阳相隔，再难以见面。妈妈呀！时光带走的是那些没有您的岁月，而留给我的是儿子对您无尽的思念和终生的遗憾！
作者简介:
陈希文，陕西乾县人。大学本科，高级政工师，陕西省作家协会会員，咸阳市职工作家协会顾问。一生务过农，当过铁路工人，从事党政工作四十三年。曾先后任过乾县团县委书记，乡镇长，党委书记，县政府办公室主任，县委宣传部长。后又调任永寿县委常委，纪委书记，县委副书记，县人大主任等职。多年的职场生涯养成了酷爱学习，勤于思老，务实敬业，笔耕不辍的好习惯。曾出版文论专集《情怀》和纪实文学《驿路心雨》。《品茗幽香》《人到中年》《青出于蓝》是作者花甲年后的散文诗歌专集，真实地记录了退休后生活中的点点滴滴和人生感悟，弘扬了主旋律，充满了正能量，对后代人的学习、成长、进歩、做人有一定的励志作用。
﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌﹌
纸刊投稿邮箱：
942251831@qq.com
bailu6698@163.com
投稿、订阅微信: mengjian20002012
征稿体裁：现代诗、散文诗、散文、诗歌评论、古诗词赋、报告文学、闪小说、中短篇小说
扫码添加主编微信
换一换
