梯田

诗/李茂奎

春天，农民心情

左一行，右一行，破土发芽

秋天，沉甸甸的村民喜悦

翻滚着千层浪

村民的每一次弯腰，换来

稻谷低垂着头，向农民致敬

梯田，满怀农事

一层一层地

轮流着季节的美学

村庄的兴奋忍不住向田埂外溢

季节，在这里握手言和

不同时节，换了新的衣裳

只有提防鸟类的稻草人

仍在打坐，从秋到冬

路过的春风，把它搂入怀中

收割丰收的镰刀

庄稼擦掉锈迹

在田里闪着新的光辉

收割颗粒归仓

梯田，以一坵坵田

刻画着猫猫河的农耕图

春联

每年春节写对联

我凝视着父亲的笔锋

一撇一捺，都是成熟的庄稼

在墨迹未干的字里

没有传统字词的期望

有着劳动的纪实

过年的糍粑猪肉等物品

纷纷变成对仗不工的佳句

生活变成了行书

春联上多年的年味

从右到左，仄仄平平地

被浆糊层层粘在木柱上

每年一次覆盖

都是对上一年生活的更新

对生活新的向往和描述

致一棵马尾松

村头那棵马尾松

生前赫赫有名

亲切地允许倦鸟归巢

梳理着生活

一阵雷击，灼伤了体肤

把树轮击成了痂

悠长的故事被拦腰击断

阻止了生长

一时，众鸟高飞尽

倔强地挺立

迎接岁月的雷雨

在村里的一个地方

展示成长的艰辛

以及树的坚韧

记忆没有被砍伐

腰身，贴满的各种字条

仿佛是一副中草药秘方

仍在治疗村民莫名的心伤

受伤的树没有死去

它黝黑的皮肤下

藏着一颗绿色的心

一颗枯树的头顶

有一片辽阔的天空

在发新枝的季节

又会焕发春天

我们就是一颗树

任时间的落叶飘向尘世

作者简介：

李茂奎，男，苗族。新闻媒体工作者。贵州省作家协会会员。诗歌发表于《民族文学》《青春》《文学港》《贵州诗歌》《奔流》《诗龙门》《大河诗歌》《中国汉诗》《星火》《贵州作家》等。有诗入选年度选本。在《西部散文选刊》发过散文。