站在三月的河岸吟唱
——读诗歌《带着记忆的降落伞跳下来》，兼谈张胜利诗的写作意义
文/老悟
三月，是承上启下的时节，恰如一场4Ｘ100米接力赛，这开跑的第一棒是何其重要。一年四季里，三月是首季春天跑向火热夏天的冲刺阶段。如何交好这第一棒，就需要你把奔跑的潜能发挥到极值，用心跑，加油跑，不顾左右埋头向前跑，然后，以第一的位置把手中握出汗的这一棒顺利的交给初夏，让这青涩而威猛的小伙子，继续接力向前冲。
2024年3月1日，汉中赤土岭文协公众号发布了张胜利一首题为《带着记忆的降落伞跳下来》的诗，读罢不禁让人产生了上述联想。诗人张胜利站在三月的起跑线上，以高昂的岸边咏叹，唱出了他心中关于日子与生活的恋歌。他以激昂、张扬的情绪开跑，一下就领先于其他道次上的竞友。他那雄强、劲覇而优雅、舒展的奔跑姿态，赢得了座无虚席的看台满堂喝彩。我的恩师伍步洲先生，隔屏横空留言，盛赞此诗，具有：超凡的想象力,撷取了繁茂的意象,构建出了幽深、神秘、美好的意境,令人神往，着迷。并夸赞首节中的“搓”，一字足值千金。这是八秩文坛宿将对一位后生诗作的高度肯定和赞扬。伍老先生精通音律，敬畏文字，对诗文要求很高，这段“评语”，精短捷脆，如烧红的铁坯，滚烫而耀眼，足以说明张胜利此一诗作的高明与成功。
张胜利诗常以出人意料的奇崛诗思呈现出来，特别是意象的营造，多有“出人意料，又发乎其中”的奇特效果。这与古人“吟安一个字，捻断数茎须”（唐.卢延让《苦吟》）如出一辙，都是说要想写好诗，非下苦功夫不可。《带着记忆的降落伞跳下来》，单这题目，就让人惊目。不少读者对于胜利的诗常常产生“艰涩，读不懂”的感觉，这实质是其没认真读，没闭上眼睛去想，更没静下心来悟之故。中国古代文论家云：“诗言志”，是讲诗人能通过诗句将自己的思想、情感、意趣表达出来，而不是一味去媚迎别人的想法意志。这个“志”，即士者之内心深处那些惴惴不安的火苗。因此，它一经吟出，便必是沉甸甸的，带有血的质地、颜色与响声。该诗题目让人费解吗？费解又易见。费解的是诗人将两个看似不相干的东西捉合在了一起，“记忆”是个虚词，而“降落伞”则为实词，虚实能否完美结合，全靠写作者与认知者各自的能力（即“志”）。偿若觉得记忆与降落伞二者风马牛不相及，那肯定就感到十分费解，甚至认为就是余秀华之“摇摇晃晃的人间”，站立不稳。而“易见”者，则认为诗人是想通过记忆之回放，把生命中的过往串联起来，以“降落伞”的形式，张开，然后缓缓落下，让人回味“生命以降”的状态，去体悟生活之不易，以及生命过往中的得与失。人不能昏昏噩噩，也不能如屈子般“唯我独醒”，那也将怅然若失。既要明明白白过日子，又不能斤斤计较对一切。所以，这《带着记忆的降落伞跳下来》就非常具有诗学意义，以模糊的语言去穿透迷惘的世态，换来一些清醒留给自己，也留给未来。正如一位作家所说，文学家就是创造那种被认为是有特别意味的“病句”的人，不创造好的病句的艺术家是不存在的。诗人就是要说出凡常生活中的“病句”来，表达他对生活本身的认知。这种与众不同的“病句”就是诗人心中的歌。
《带着记忆的降落伞跳下来》共五节，初读时看不见节与节之间的联系，其实一旦读进去，就会发现这是在写人生，是对人一生的诗意书写。人被父母从掌心的老茧里搓出来，便要背负成长、进取、拼搏与惆怅，前行路上的风风雨雨，起起伏伏，爱恨情仇，无不在他的心灵里留下深刻的烙印，于是，他奋争，挣扎，成功与失意，使之饱尝人间的酸甜苦辣，最后不得不静下心来（乘降落伞跳下来），进入诗歌的领地，回眸审视自我。因此，这即是一首很好懂的人生诗章，是对自我的一种救赎，跳下降落伞后的一种反躬自省。当然，好诗不都是要用来懂的，往往是通过细读深悟，去领略诗里潜藏着的给予人顿悟的东西，与诗神相交，这样才能使一首诗产生奇异的人性光芒，来照彻每一个人内心的小宇宙，使浩瀚的星河烛照人间的冷暖。
诗作在最后一节中，以对“光、水、风、树、山”五相的评述，不难看出，人的生命所依靠的就是这些亘古不变的存在。相对于万物，人的肉体乃至于生命都是速朽的。而在有限的生命历程中，如何去把握生命的律动，与上述之物沟通，和谐相处，甚至融入其中，成为它们的一部分，这即是难能可贵的。诗人最后悟出，“我”的一生原来是“为别人活的超出了生活”。为别人而活着，不吝是一种境界。是为父母活着，为爱人活着，为子女活着，为爱情活着，为生命中所有美好的遇见而活着，这句诗就是该诗的“诗眼”，也回应了带着记忆的降落伞跳下来的全部意义之所在。
文学创作是一种来自作者内心原动力的冲动，基于生活而高于生活。台湾诗人余光中先生曾说，艺术创造应该有三个条件，第一，要有知识；第二要有经验；第三要有活泼的思想。好的作品就是把现实生活中的人和情景，写得真实可信，又不可捉摸，这就包括虚构的成分，那也是生命过程中的某种影象的迭印。即使科幻、灵异类的小说，也无不打上现时生活的印记。张胜利一介草民，他中学时即爱上诗歌，与同学一起办诗报，因为痴迷文学高考名落孙山。但他骨子里是不服输的。高考落榜后，只身从乡间到府城打工闯荡，最后立足闹市，成家立业，成为了一名新新城市人。这其中的辛酸与获得只有他自己清楚。是诗歌支撑他鼓起生活的风帆，在市井里喧嚣的海洋里徜徉。诗是可以超越的，诗的超越是通过诗句的跳跃，将某种貌似不相干的东西，通过跳跃而达成内在的契合，或说是精神的沟通，这样就上升到了诗歌美学的层次，让读者的心灵与之同频共振。张胜利的诗向来就是剥开皮毛，让人看见赤裸着的肉身，甚至用一些“肉麻”的字眼，去淬击这个近乎麻木的世界，让读者眼睛泛红发痒，甚至不好意思。因为他的诗句中常常冷不丁冒出些无比“性感”的比喻，这就跟一锅熬菜之放盐调味一般，让诗读起来更有味道。林语堂先生在一次演讲时告诉大家，请放心我不会讲得又臭又长。他说，演讲就像女人的迷你裙越短越好。这就是比喻的力量，把不伦不类、不相干的东西放在一起，让人觉着有趣有味，这即是文学创作者的高明之处。胜利先生的诗就常常创造出这种意趣，这种高明！
张胜利是一位很有写诗天赋的人，读他的诗不能距纸面（不可就一句两句去判断）太近，要像欣赏西洋油画般退到一定距离（观其全面），然后再屏住呼吸静静去看，看着看着，就会有那么一点或多点抓住眼球，让你整个的人悸动不已。文学评论大家李泽厚有言：文学是让人静悄悄地写，静悄悄地读，静悄悄地活，静悄悄地死。诗人是给我们提供新的语言面貌和深的情感体验的人。诗人天命般地劳作在人神之间的开阔地带。这已非常明白地告诉我们，艺术家，尤其是作家，就是通过文字去揭示和表达人性中最隐秘的那部分。胜利就是这样一位静悄悄写作的人。但愿，在今后凡常的日子里，他能够在静悄悄中写出更好的诗篇，呈现给更多的读者，让大家来静悄悄地读和悟！
【作者简介】：老悟，真名伍宏贤，中国散文学会会员，陕西省作协会员，汉中市文艺评论家协会副秘书长，汉台区作协副主席。退休诗人，居汉中。
换一换
