儿时的过年

文/真石

光阴似流水，悠悠中，不知不觉又将近年关。已悠过知天命年的我，对过年提不起任何的兴致和激情，近年来每次过年总是有些烦，甚至多次想过：过什么年呢，放七天普普通通的假，想静则静、想玩则玩、想游则游、想聚则聚，不好吗？我也很为自己的想法担忧过，问自己，是老了吗？是生活失意了吗？是万事看豁达了吗？但总是想也不明白思也不清楚的......

记得儿时的过年，真是盼呀盼得望眼欲穿，急得恨不能一日三天，想得梦中放鞭炮吃饺子还拿着压岁钱。儿时，缺吃少穿的，总觉得那时的过年，才真正的叫“过年”！

腊月就是年味，一进入腊月，年味一天比一天地浓烈。腊月初一起，大人小孩的心就都进入了过年的倒计时，农民辛劳了一年，天寒地冻的，队里也有意识地放松了些管理，抓紧结算了“工分钱”。父亲们抓着那点儿微薄的血汗钱，精打细算地数着分配着，有些时候，还得戳窟窿捣眼睛的看尽了白眼才能借凑些勉强过了这个年。母亲们扯布找裁缝纳鞋底早起晚睡的，赶制着一家五六、七八口的新衣服和鞋子。孩子们抓紧的复习着，盼望能考个好成绩过年时向家长报喜，更盼望快快地进入最美好的寒假生活。初八腊八节，吃过腊八粥后，大家更加紧了为过年准备着，哩哩啦啦的，就到了二十三。从这天起，紧急的过年冲刺就开始了，母亲在我很小的时候就教了自己一张“过年时间表”：二十三，过小年；二十四，扫房日；二十五，磨豆腐；二十六，去割肉；二十七，送闺妮；二十八，蒸馍馍；二十九，大街门口花溜溜；三十，拍饼儿；初一起来，吃饺子儿。全村人都不约而同的严格的执行着，年味一天一天地弥漫了大街小巷、笼罩了整个村子的上空、洋溢在了每个人的欢声笑语中。

放鞭炮是过年时我的最爱。那时可不像前些年让放鞭炮时——家家想买多少就买多少，想放多少就放多少；农村每家根据自己的经济情况，大都买得比较少，多是应应景罢了。我家是父亲去买十五根“两响”，三十中午给先人上坟燃放五根，三十晚上燃放五根，初一早晨再燃放五根。我是向母亲请求来争执去的，每年总是只给两毛五分钱，在二十六七时，才去村供销社买回一把鞭，一百响浏阳牌的“草圪节”，把外包的两层红纸撕掉，把缠在炮捻上的一个一个的“草圪节”小红炮拆下来，放进一个纸药盒里，今天拿十来个“叭、叭”，明天捏十来个“叭、叭”，真是舍不得放。孩子们玩耍时，也常常趁对方不注意，互相往其背后或脚底下扔一个“草圪节”，“叭”的一声，把小伙伴吓了一大跳，往往引得其他孩子“哈哈”大笑，被吓一跳的孩子再伺机“叭”另一个孩子。“草圪节”火药少，很安全，好像专门让孩子们逗乐的。我的两个堂哥每年都买三把鞭，还买二十根“两响”，自己羡慕极了。三十晚上和初一的早起，全村长时间接连响起各种鞭炮声：“噼里啪啦”、“噼里啪啦咚-噼里啪啦咚-”、“咚-哒-”、“叭”，此起彼伏，硝烟弥漫，火星四溅。有父子两个做煤窑工人的邻居家，每年初一早晨都会放一挂大鞭炮，有七八尺长，炮有两种，多是像小孩食指粗长的草纸卷的小炮，中间夹杂着像大人拇指粗的红色的“雷炮”，缠在一丈多长的竹竿上挑着，燃放时发出“叭叭叭咚-叭叭叭咚-”的震耳欲聋的声音。我多个初一都跑到他们家门前，捡拾地上没燃放的爆竹，多次捡到“雷炮”和草纸炮，常常拿着数着玩，渐渐地炮捻儿都有些磨损或掉落了一截儿，一直放到“二月二”才因担心火药失效而燃放了它们。

过年时，想起来就垂涎欲滴的“年饭大餐”，也是我们的渴盼。家家大同小异：除夕中午吃饺子，晚上家人围坐一起嗑些儿瓜子嚼块糖果话话团圆；初一早晨吃饺子，拜年后，中午再来个馍馍肉菜；到初二时，人们玩累了，中午大饱一顿馍馍肉菜；初三就是最后一天的年了，中午再吃顿饺子，我觉得应该有些纪念和告别的意味吧。每次过年，我家常常只能割三斤猪肉，父亲还争取要求肥肉多一点的，回家后一半炖肉，一半剁碎了调饺子馅。那时的猪都是村民自家养了两年以上的，把肉炖熟需要好长时间，炖了半个小时后，锅里就冒出了“丝丝”的热气，浓郁的肉香味迅速飘荡到了院里街上；炖好的五花肉片红润润的肥瘦相间，香气扑鼻，我总要从众多的海带中先抄出两块来解解馋。二十七八时，家家户户会传出“嗒嗒、嗒嗒”的剁肉声，据说，手工剁的肉要比绞肉机绞的要香，剁成肉泥后，父亲会掺上许多的碎葱花、碎白萝卜丝，撒入蒜末、姜末、味精，倒入香油、酱油等，调拌成馅。除夕中午的第一顿年饭，像我一样大的孩子，刚开吃时都似饿死鬼，像抢食似的，等不及晾凉就烧烫着送进了嘴里，饭后多会烫起一层皮，最后非吃到跟喉咙眼儿平了，饱嗝连连，鼓着肚子，才肯罢休。晚上时，就只想喝些稀米汤就块咸菜了。大年初一再猛吃上两顿，初二、初三就实在没有抢食的欲望了。

初一早早起床吃过饺子后，大人小孩、男男女女，个个穿上新崭崭的衣服，成群结队的转着村子去给本家和邻居的长辈们拜大年。大街上，有见到街坊叔婶说耍话的，也有推搡着头年新过门的媳妇逗乐的。我总是最先给奶奶拜年，这是自懂事起父亲给定下的规矩，更重要的是，奶奶常年身体不好，我要让她初一最先看到长孙的拜年，高兴高兴。另外，还惦记着奶奶每次会给我的五毛压岁钱呢，现在想想，才知道那是她不知怎么省吃俭用才节留下的。接着就要给最亲我的姑姑拜年。除了瓜子、花生、糖果，她还会给我几个核桃，最重要的是也要给我五毛压岁钱。有一年，早早去给姑姑拜年时，她忘记了头天把钱从箱子里取出来，说初一早晨不能开箱子，要等到日上三竿后才能开箱给我压岁钱，记得自己当时失望得很。随后，小孩子们会互相攀比谁挣的压岁钱多，我总是排在后几名，当时，我真恨自己的奶奶姑姑太少了!我们村子大，有一年，我跟着叔叔串了东南西北大几十户长辈家拜年，走得脚跟生疼、气喘吁吁，但进入每一家都会给我这个小孩抓把瓜子花生糖，装满了全身上下的四个口袋。回家后，我把糖块一一分拣出来自己存放起来，偶尔吃上一块,吃了很长时间。瓜子和花生吃够后，剩余的就给了母亲。

宝贵的几天过年，时间真好像比火箭的速度还要快。刚刚还在日思夜盼它快快到来，突然间就到“破五”了，我当时真想拽住太阳不让它落山，我是多么舍不得那满眼的年味、“噼啪”的鞭炮、管够吃的饺子和馍馍肉菜、少少的压岁钱啊！到“破五”了，尽管大江南北“破五”有许多不同的风俗和讲究，但儿时的我只知道我们老家的规矩——“破四不破五”，就是初四这天就要“破五”，意味着年过完了，该干活干活吧，这天中午家家开吃“捞米饭”，小米做的，是我们常年三天两头的吃食，就着萝卜白菜吃。这天有个“崩穷灰”的习俗，早晨从厨房的煤渣窑里掏几萝头灰渣，挑到家外的粪堆上，人们把“两响”或炮仗插在土里一点儿，点燃后“咚-哒—”或“叭”的一声，灰尘飘荡、烟雾弥漫，预示着“崩掉一年贫穷，来年富裕幸福”的好兆头。我家“崩穷灰”都有我来放炮，我挑拣自己捡来的威力最大的“雷炮”，点燃后“轰”的一声，灰尘飘荡到了半空里，我会一连放它好几个，轰得漫天灰尘，心里急切的祈盼着把我家的“穷”都给它轰到那九霄云外去！

从儿时的过年梦中，回到现在的年节，细细想想，每天都像过年似的，确实应该有些烦了。而且，我总觉得现在的年节里少了许多纯粹的说不清的东西，却掺杂了些许无聊的繁俗。

儿时的过年，简单、温馨、美好，我永不会忘！

制作都市头条编辑刘海生