《妄侃唐诗》之五十八
至亲至疏夫妻
唐代下层女子中也很有才华出众者，女冠李冶为“女中诗豪”，有“落落名士之内”，被誉为“孟浩然莫能过”。
德宗建中四年（783），叛军攻陷长安，拥立朱泚为帝。次年七月，唐军战胜叛军，德宗回到长安，开始清算政敌。当时长安城里最著名的女诗人李冶，受到了追究。
兵变发生时，李冶身陷长安，没能随从唐德宗逃离。原因是她已年老色衰，不受皇帝的宠重，仓皇逃命之际，皇帝不会想到要带着她一起跑。唐德宗还都之后，想起她来了。
叛军首领朱泚称帝期间，命令才女李冶写诗歌颂新朝。李冶无奈，只能写了些“天下归心，祥瑞频现”等诗句。
唐德宗召唤李冶，听了李冶的自辩，仍然觉得不可原谅，直接下令将她处死。柔弱的女诗人，成了帝王无能的牺牲品。
李冶，字季兰，常年生活在吴兴（今浙江湖州）。吴兴古时候叫乌程，她因此被称为“乌程女道士”。
她大约生于725至740年之间，死时可能50岁左右。
她很小的时候就表现出与年龄不相符的诗才，但年轻时就遁入道门。有人认为她有过“失行”之事，不得已而入道。
道教在唐代算是“国教”，道观林立，出现了许多女道士观。公主、宫人入道成为风气，许多女性入道，并非出于信仰。
《唐才子传》说，李冶“美姿容，神情萧散，专心翰墨，善弹琴，尤工格律”。这样一个才貌双全的女道士，身边很快聚集了一帮文人名士。
李冶很享受这种出世又入世的游宴生活，她一度与名士陆羽、崔涣、刘长卿，以及诗僧皎然等人过从甚密。有人通过他们之间的酬唱诗作，猜测李冶与他们中不止一人有超越朋友的关系。她与“茶圣”陆羽关系很好，有一首诗写陆羽来探望她，她欣喜不已，顾不得自己虚弱的病体，支撑起来与友人饮酒诵诗：《湖上卧病喜陆鸿渐至》：
昔去繁霜月，今来苦雾时。相逢仍卧病，欲语泪先垂。
强劝陶家酒，还吟谢客诗。偶然成一醉，此外更何之。
修道的女子热衷于热闹的场合，必被贴上“不贞”的标签。所以时人评价李冶，说她“形气既雄，诗意亦荡”。
事实上，她和名士们聚会玩乐时，确实很放得开，据说互相之间竟还能讲荤段子。李冶诗风并不淫荡，她写过一首简单而又深刻的诗，在当时流传很广，《八至》：
至近至远东西，至深至浅清溪。
至高至明日月，至亲至疏夫妻。
这“至亲至疏”把结发夫妻的感情及变化，都说尽了。
清代诗评家说她“落落名士之风，不似出女人手”。
她在年近半百之时，应召入宫，写了《恩命追入，留别广陵故人》诗，诗中说自己已经“龙钟”老态，满面“衰容”，满头“华发”。此一去，命该绝，再无回。
（2024.元23）
换一换
