怀念母亲
作者: 佃巧娇 朗诵: 黄楚蓉
我说自己苦命，比起妈妈，那是小巫见大巫……
妈妈生于磷溪镇，因为我外公和二个舅舅去南洋，有去无回，家里留下外祖母、我妈她们姐妹三人和一个弟弟，外婆难以承担，把我细姨送人了，大姨、我妈都早早嫁人，只留三舅一人在家务农。
妈妈十六岁就出嫁，不久日本侵华，生活无着落，丈夫、公婆、小儿子四人死于饥饿，她只好带着大儿子到潮州讨生活。
后经人介绍，嫁给丧偶的我爸，爸爸也有一个女儿。我爸大我妈二十岁，我妈是农村人，又拖着孩子，没有太多的选择……幸得我爸人好，对我妈母子很关照。妈后来生了我，也就一家子其乐融融。遗憾的是我祖母，对我妈总是另眼看待，特别嫌她生女儿，对我也不大搭理，我从小有种被歧视的感觉。
爸爸家是做纺织业的，妈妈来后少不了做工，每天理家务、带孩子，织筛斗，自我懂事，我就没见她闲过。妈妈是个漂亮的女人，乡里人说她：“就是藏在屎桶里，人也会去翻出来”。她干家务、带孩子、做粿、拜老爷，件件利落！她有女人干家务的勤快，又有力气干男人的重活，是雌雄同体的苦命人！
本来是一种：“日筅日食”的艰难生活，后来，资本家被打倒，下乡去了，我的父母也失业了。
开始政府号召人去做北堤，一是解决堤防，二也是解决工人生活，我妈跟着男人们下水堀、清棺木、挑土填堤，每天早早起床，煮好中午的饭带上，中午就在工地冷饭就着咸菜……到晩上天好黑才回来，腿都迈不开，我每天帮她揉腿捶腰，她颈上因挑担，长了一个包并已成死肉，至死几十年都没消失……虽然辛苦，但怎么说工作也是在市里。一段时间，堤做完了，生活又陷入了困顿！想做牛也无犁担了。
后来政府号召到海南种植橡胶，为了一家人的生活，妈妈义无反顾报名了！离开丈夫、离开女儿、离开刚断奶的小儿子，是一种什么心情？在几夜日的海上颠簸，是什么心情？那时我小不经事，我想当时她会很苦很苦：离开熟悉的家，去另一个未知数的地方，心中一定忐忑无助……写到这里，我有点埋怨我爸：一个男人无法当起家庭的脊梁，居然让一个女人，为一个家庭去上刀山下火海！
到了海南，我妈被分配到文昌县。后来她告诉我：当地人只吃鸡，不懂得吃鸡蛋，如果家里有二个“龙银”就算地主……可见地方之僻之穷。
他们的行为叫拍青山（打青山）就是第一代与这个荒芜的地方打交道，先得砍柴砍草建房子，佈置生活所需的一切。海南是海岛气候，时不时台风一来，把房子连根拔起，又得重新来做……为开辟种橡胶场地，他们把能割的草割掉，能砍的树砍了，然后用拖拉机拉走，每天工作十几个小时，拖拉机的轰鸣声，把他们的耳朵都震聋了……
有一次一个叫谢国楠的小伙伴，绳子绑树后还没有下来，拖拉机就开动了，把他和树一起拖着走了好远，救回时他已奄奄一息，是我妈一口一口为他喂药，为他的伤口一块一块的上药，奇迹发生，他活起来，感恩地认我妈做干妈。
女人去海南很少，一个农场几百号男人就二三个女的，为男人他们浆洗、缝补，生病照顾是免不了的，我妈热心，年轻男孩都跟小谢一起叫妈……
听说海南种植橡胶不太适合，产量低，后来大部分人就回来了。回来时，妈妈为了我们能尝到椰子，居然从海南场部提到车站，又从车站下车提到轮船，下轮船了又搬到车上，回到家乡又从车上搬下扛回家……一路上这百几十斤的扛着，搬着……这是什么一种行为：爱家！她希望让丈夫儿女，也尝一下海南的特产！单从这个举动，我赞妈妈就是一位英雄的母亲！
海南回来后，妈妈被安排在文星路县政府机关幼儿园，她不识字，只有做勤杂，负责洗衣服，那时没有洗衣机、抽水机，全凭打井水手洗，这一二百个小孩子，内内外外，衣服三起三落，不用多久，手都洗烂了，夏天还好，冬天就苦了，那刺骨寒的水，整天浸着是什么滋味？我曾去帮她洗，不一会手就冻痛、冻僵！
不止工作辛苦，有时还要值夜班看孩子，虽说机关离家只有二里地，但妈妈极少有机会回家，逢周六日，她还叫我去为她扫盲，她知道自己没文化很苦……这种自爱、自強现在还令我感动！她还有一个目的，让我去带只有三岁刚来的小雪。
那时候反地方主义，李四海、李明希、陈沛、陈海被定为潮安县四虎，正在抓紧“学习”，李四海的夫人我们叫雪姐，孩子就叫小雪，小雪太小，妈妈带她来，捨不得妈妈，老挣扎，妈妈走了她又大哭，我比她大几岁，给她讲故事，陪她玩，她喜欢我带她。一直到几十年后，她还叫我老师。不知就里的文化局长石应瑞奇怪的问我：你怎么是她老师？（因为小雪是学校老师，也是办班教我们舞蹈的老师）我和小雪相视而笑，那一段交情，只有我们知道。妈妈的一颗闪光的爱心，那时让一个朦胧的小女孩，吃了一颗定心丸。
1958年大跃进，为了建高炉炼钢铁，需要大量铁筛，在郑厝巷头尿缽祠办了一个铁筛厂，请我父亲当技术员负责排舵，我妈妈和另外几个人负责织铁筛，那时没夜没日地放卫星，争高产，每天要从潮州城的北端的家走到潮州城的南端的厂，父亲受不了，只有忍痛将在小鱼市巷的改造（公租）房退了，到辜厝巷租一间房安身，这里只与郑厝巷一巷之隔。还不只走路的问题，那时已经进入三年“自然灾害”，农村失收，我爸经常吃不饱，双脚水肿，我只得退学来照顾他，59年5月3日，父亲死了。那时经济陷入绝境，母亲身上只有一角元，买了乌糖请人食甜茶就身无分文了。一个薄薄24元的棺木，还是单位照顾的……
这就是我，为什么要辍学去参加艺术学校的原因。
我到艺校之后，她会经常来看我，她总说：苦瓜藤生苦瓜仔，她知道我练功很苦……“父母唔修世，卖仔去做戏”。她很内疚…… 我调往汉剧团后，她会寄一些即食的食物送给我……那种舍不得的心隐隐地痛，会时不时的折磨着她……
从剧团转业安排到抽纱公司，这段时间我终于可以与妈妈日夜相守，它是我人生的最幸福阶段，妈妈把家务全包了，一点也不让我插手，哪怕是洗一条手巾……
妈妈陪我去看老曾（准女婿）家，她不像其他妈妈，见穷就跑，她尊重我的选择，可能她也做足了当我后台的思想准备：从未结婚起就向她借钱，她是厂储金会管钱的：一月尾借、二月头还、二月尾借、三月头还……几乎倒腾到她退休…… 家里没有眠床，先借一百元买，分十个月还，没有衣橱，妈把家里一张唯一财产的橱扛过来，她说：“等你们有能力了再买一张还弟弟结婚用……”家里的盘碗碟箸，只要有，就会分一些过来，哪怕是几块垫眠床脚的砖……
她把我家仍当成我们家。
生第一个孩子的时候我难产，老曾在学习班出不来，是妈妈陪我在产床边，我痛得拼命抓，把我妈的手抓出青一块紫一块……然后坐月子，也是她上班后下班就过来帮忙，没有她，我真不知如何过……
生第二个孩子是夜啼郎，妈妈晚上过来和我、老曾三人轮流抱，算命的说老二他会夜啼五年，我不信，结果看医生、采取任何措施都没用，真的五年后才停止。那时我妈她白天还在厂上班，晚上来我家“上班”……
生第三个孩子的时候，她已经退休，弟弟也结婚了，她把我女儿白天揽过去，后来同时带内外二个孙女……她一生劳碌命！……
她除了带孩子，干家务自不能少，至74岁时聚然病倒了，一院长医生说：准备后事吧！我死不接受，疯似的到处找医生，每天去为她躺着的身体处理大小便，终于请来了北门的陈孝全中医生，在他治疗下，能起床、运动、做家务，她又活了十年，创造了性命奇迹。
妈妈在生命的倒计时前三年，她得了风湿性心脏病，和外婆、爸爸同一种病：吃得下却睡不着，一躺下就喘！好辛苦！白天由弟弟他们照顾，晚上八点到天亮八点是我和哥哥轮流值班……到了她84岁那年，寿终正寝……照顾妈妈，我很愿意！妈妈一生为我付出太多，我回报太少！怎么做我也不叫累！
妈妈一生很苦，为别人为仔孙活着，自己几乎没过一天好日子，我同情她的身世，敬重她的为人，学习她的优点……
早上妈妈会把一盆洗脸水端到床脚，让爸爸洗漱，冬天晩上端一盆热水，为爸爸洗脚，吃完饭，又会端上一盆热水让爸爸洗脸，晩上烧好水，把水、衣服放在浴室让爸爸洗澡，连屐都带上，爸爸洗完澡，她就是去把浴室收拾干净……
这一切，都被我复制过来服侍老曾。我曾问同事，你们这样做了吗？她们哈哈大笑：你傻！现在谁还这样？但我还是照样做了，我觉得关心人是种美德！我向妈妈学习，没错！我妈妈是一个善良，充满爱心却没有心计的妈妈，耐若顽强甘愿奉献的妈妈，我觉得她一生的付出太多了，人们给她的太少了，也包括我，我一直非常内疚自责……
【作者简介】
佃巧娇: 潮州市人，广东省民间文艺家协会会员；潮州市作家协会会员；潮州市文化研究中心特约研究员；潮州市佃介眉文化研究会荣誉理事。其代表作为:《潮州熟语集释》(三十万字)和《处世箴言》(十二万字)。王蒙文学院特约作家、诗人。兼任《徽州诗刊》文学顾问，《稻田文学》特约作家。
【精英主播简介】
黄楚蓉，潮州人，小学英语教师。喜欢朗读、唱歌，期待能向大家学习，提高自己的朗读技巧，用声音做一些有趣且有意义的事情。
总社长：墨痕
执行总社长：江声
总编：墨痕
执行总编：禾乃
名誉总编：纤夫 刘军
现代诗主编：娇君
古诗词主编：和天悦色 柳阳甫
特刊主编：王小泥 刘生 孙丽丽
【今日诗选】主编：江声 靳继书
【风华光影诗画】社长兼主编：睿博
英文主编：李一凡
全球风华社长：刘生
副社长：
精英朗诵团团长：阮虹艳
艺木总监：诗涵兰馨
音频总监: 于江群
精英朗诵团执行团长: 相逢一笑 幽 兰
精英朗诵团副团长：淡墨青衫 雪峰 生命如一泓清水 凯 哥 苡子
宣传部部长：建国
宣传部副部长：李小放
总顾问：谷未黄 三色堇
文学总顾问：雪野 李明正
换一换
