《雪域军魂》作品集锦
旧时的年味——
一本民风民俗之书
作者‖于同兴（岐山）
组稿‖夏宏霖（格桑花）
时光流转，冬去春来，转眼之间，又一个农历新年来到。
中国 “年”，一个流传久远的节令，华夏民族的文化符号，农耕文明的必然产物。有了这个“年”，这才有了春、夏、秋、冬和时令节气，农人们按照时令节气，春种夏长，秋收冬藏，年复一年，从久远的岁月中走来，这也才有了今天繁花似锦的人类社会。
中国“年”，是华夏民族最隆重，最热烈，最有气氛的传统节日。关于过年，祖祖辈辈流传着几句很著名的俗语：“能穷一年，不穷一天”；”娃娃爱过年，老人怕叵烦，小伙怕花钱”。人们把过年称为“年关"，它是中国人一年中最重要的一件大事。
孩提时，每年中秋节过后，我们就一天天搬着指头算日子，还有多少天就过年了。感到越盼望过年就越感到一年的时间是那样漫长，那么遥远。总感到时间的脚步太慢了，太慢了。旧时那浓浓的年味，那红红火火的热闹场面象热铁的烙印，深深的印记在我们这一代人的心头，每每想起心中总是甜甜的，暖暖的。可如今的“年”，却总是在不经意间就来到了身边。现在过年，对一个老人来说，这个“年”总是被时间逼着过的，引发的只是对岁月的感叹和对过去的追忆。
如今过年，和上世纪七、八十年代以前大不相同了。人们大多居住在高楼大厦的城市，钢筋水泥做的铜墙铁壁，阻隔了亲戚邻里们频繁的见面和虚寒问暖的亲近和亲热，许多人家就连楼上楼下的人也不认识，无意中好像人们的感情也变得淡漠了。吃、穿、交流、娱乐，这些过年的主要内容全都淡化了。人们吃的穿的，平时和过年已没有多少区别了，电视手机吸引了人们的眼球，占用了人们大多的休闲时光，故此，人们把过年也没有看的那么重了，如今，就连在小孙子们身上，也看不到我们小时候过年时的兴奋和快乐。
但旧时过年，对大多数穷人家来说并不是十分好过。一个“穷”字就像横在人们面前的一道鸿沟大岸，为了年能过下场，整个腊月，人们都为“过年”奔波。有的穷人家变卖家中的家具什物，有的人外出找亲友倒借，有的人上山打柴，担到集镇去卖，一切的辛苦忙碌，都为了过好一个年。所以，这也才有了“穷汉腊月快如马”的俗语。
那时候，过年不是正月初一这一天，过年是一个程序繁杂时间过程，是一本内容丰富的民风民俗之书，人们要一页一页翻，一页一页的细读，一点一点的品味过年的味道。
那时候过年，是从腊八吃腊八粥开始，到二月二龙抬头，炒豆子吃，要经历接近两个月时间。期间，大节日套小节日，从腊月初八拉开过年的序幕，到来年二月二，年才算真正过完。那时候年没过完，人们的心总是静不下来，干什么事也提不起劲，心里总是想着年还没过完。
腊月初八，简称“腊八”，即腊八节，离真正过年还有20多天，但也就此拉开了过年的序幕。过去农村人非常讲究过腊八，留下了吃“腊八粥”的风俗。腊月正是一年中最冷的时节，香糯可口的腊八粥吃后浑身热乎乎的，非常舒坦。
我的家乡陕西关中，绝大部分地方腊八粥是小米熬制的。首先要炒粥中下的菜。一般是红罗卜蒜苗葱豆腐切成丁丁放入调料炒，煮粥时下入大黄豆，粥熟时下入炒好的菜，做成五香味，叫腊八米饭。那时，吃腊八粥有一个特别的讲究：俗语“腊八饭，顿顿掺”。在我的记忆里，小时候奶奶的腊八粥做的特别多，要盛放一瓷盆。那一代老人们，对祖宗传下来的话非常认真，从腊八过后到大年三十，每顿午饭都要用小铲铲向饭中掺一些腊八粥，几乎是雷打不动。
吃过腊八粥，转眼就是腊月23，这是祭灶的日子，也被称作小年。过去农村人普遍信神，说这一天一家之主——灶神爷要到天宫玉皇大帝那里去汇报工作，等到大年三十才又回到人间，继续司职。故此，家家户户都要烙灶干粮，献给灶爷，带在去天宫的路途享用，这个形式就叫“祭灶”。人们期盼灶神爷“上天言好事，下凡降吉祥”。另外，这一天还是送神的日子。将上一年请的神火化后，送到野外干净的田野，让神的躯壳随风飘向远方的天际，以表达对神的敬意。
腊月24是大扫除的日子，俗称扫舍。在乡村，每家每户都要搬出家中的坛坛罐罐，把房屋内外打扫得干干净净，这一年的污垢灰尘不能带到下一年。然后，用在深沟的土崖上挖的白土（一种地质年代形成的，淡淡的奶油色土层）合成白土水，用抹布或其他工具将屋内和屋外的墙体全部涂刷一遍。这时，整个院庭都会弥漫着淡淡的白土芳香。接下来赶集购年货。家庭主妇还要制作各种农家小吃，以丰富过年的口味。年馍要赶在大年三十以前蒸好，人们说大年三十蒸馍，一年内家中爱淘气。又说，正月初八之前蒸不得馍，所以年馍蒸的很多。
大年三十，年的气氛已浓浓的弥漫在整过村落和农家小院。这一天也特别忙碌。要把新请来的，门神，灶神，土地神，井神，仓神等各路神灵安置在各自的神位。头门，院庭和每一个神位都要贴上祝福吉祥的春联。一般家庭院落都少不了“春色满院”这样充满生机的话语。我非常喜欢据说是乾隆爷的一幅老春联，“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”。这幅春联，曾多次出现在我家的大门口。那时在农村老家过年，每年大年初一，我都要从我们村子的东头转到西头，把每家每户头门口贴的春联细细地观看品味一遍，感到特别好的春联就记住脑子中或回家后记在笔记本上。
在我的记忆中，六十年代，国家和农民处在困难时期，一年到头见不到肉。那时候，我们生产队在北山上（千山）有整年不离人的山庄，生产队要为社员喂几头肥猪。每年大年三十晚上分由队上统一烧好的肉臊子，往往等到半夜臊子才燣好，我们兄弟怀着急切的心情等待。直到午夜12时以后，父亲才把臊子端回来。我赶紧拿起筷子，夹起一块还热乎乎臊子肉放到口中，至今，那臊子肉香爨的气味，好像仍然留在舌尖。
人类是高级动物，在任何隆重而欢庆的节日中，在遇到任何喜庆的事情时，都不能忘记我们是从哪里来？故此，祭祀故去的先祖，是必不可少的礼仪。大年三十每家每户都要去自家的坟阙上香烧纸钱，正月十五晚上要到阙里挂灯笼。节日里臊子面的第一碗要在头门口泼洒汤水，象征让故去的先人们先吃第一碗饭，以示对逝去亲人的缅怀念和尊敬。
自古以来人们都说“过年是孩子们的世事”，这话一点儿也不假。那时候小孩子对过年寄托着很大的希望，过年也是小朋友们最快乐的时光。从大年三十到正月十五是小朋友们最疯狂最快乐的十多天。大年初一，再穷的人家，也都要给孩子换上一身新衣服，当然，有些是将旧衣服拆洗漂染后，重新缝制的，但这对小孩子们来说也就算是新衣裳。除夕之夜，大人小孩不睡觉。天刚黑，全家人就围坐在一起，吃着“烧酒盘子”，诉说着一年来的趣事和辛酸，也同时描绘着来年的光景和打算。老弟兄们分家过日子的，年三十晚上也要在一起聚一聚，喝几盅和气酒。
除夕夜，大人小孩不睡觉，这种风俗叫“坐年”。子夜刚过，新年的礼炮声就在街道上噼噼啪啪的炸响了。等天刚蒙蒙亮，香喷喷的岐山农家臊子面就已吃过。这时，小孩子们赶早就跑到同族长辈家中，向长辈们叩头拜年。有时运气好，大方的长辈还可以发给你发一毛钱的年岁钱，这也是小孩子们最高兴事了。
正月初二就开始走亲戚。孩子们跟着年轻的父母去看外婆外爷，这也是孩子们最喜欢走的亲戚。到了外公家比自己家里还势大。就是家中再穷，外公总要给外孙发年岁钱。许多孩子回来的时候，总还要从外公家拿回点小玩意儿。那时候，农村孩子一般没有什么玩具，没有在自己家里见过的东西。总很稀奇。有一年，我到外公家看见了一个香皂盒，是红色的软塑料，那是我舅舅刚结婚的用品，我特别喜欢，就偷偷地拿回了一个香皂盒的盒盖。民间留传“十个外甥九个贼”。这是真的。
亲戚越走越热火。正月，一般的亲戚都要互动，都要走一走。舅爷家（父亲的舅家）姨家，姑姑家都要去。
正月，农历的一月，被人们称作“上正时月”。这期间，凡有亲戚朋友，同事和熟人，只要来到家中，都要烧酒盘子臊子面招待，不然，就是失礼。
待客。也是过年中间的一个大事。要尽最大的努力给亲戚吃好。待客的那一天大一点小孩（一般是十多岁的孩子）最忙碌，特别是早上的臊子面，一趟趟的跑着给客人端饭。岐山是周礼之乡，礼仪之邦。待客格外讲究，这是岐山人的老先人周文王的留传，被称为文王遗风。
大年初五，俗称“破五”，家家户户都要打搅团，改换口味。初五打搅团的风俗也有讲究：因为那时的人都穷怕了，乘过年时节的吉祥气氛，要打搅团憋穷窟窿。把搅团抛洒在屋里有窟窿眼眼的地方，（那时是土墙土屋，到处是窟窿眼眼）是来年不再受穷。
那时的“年”，年味就像浓烈的醇酒。腊月二十三、四，大小村庄都栽扶好了“秋千”，并从仓库里取出锣鼓家司。整个一个正月咚咚咚的锣鼓声在村庄里此起彼伏。年轻小伙和姑娘，小朋友们都争抢着打秋千，秋千跟前，经常围着一大群大人小孩。我儿时胆子大，打秋千蹬得特别高，有时还两个人面对面站在秋千上相互鼓劲游荡，看得人心惊肉跳。
儿时过年期间，还有一件更让小朋友们高兴的事，就是每天晚上挑”灯笼“。而正月初六、七以后，就开始送灯笼。每个孩子的外公家都会给外孙送一两只美丽漂亮的灯笼。灯笼的样式很多，有各种小动物形状的，有四四方方的上面画着人物图画的纱灯，有红彤彤的圆圆的火罐灯笼。我记得有一年，外公给我送了一个用薄薄的红绸缎做的火罐灯笼，样子和质量极好，我十分喜爱。小孩子一般从正月初六、七晚上就开始挑着灯笼在街上，邻居家游玩，一直到正月十五。
正月十五是过年时的又一个大节令。自古以来，有小初一大十五的说法。过年的气氛又被掀向一个新的高潮。一个晚上，村中到处晃动着星星点点的橘红色的灯笼和孩童的嬉笑声。农村中还有一个讲究：正月十五晚上，要挑着灯笼到家中角角落落照一照，预示着来年的平安红火。十六晚上是每年孩子们挑灯笼的最后一个晚上，有”斗灯“的习俗。孩子们把灯笼挑出来互相碰撞，让灯笼损坏着火，意味着一年当中挑灯笼的结束。我记得外公给我送的那个火罐灯笼十分漂亮，我舍不得把它弄坏，在家中挂了三、四年。
庙会和社戏，是过年期间乡间特有的内容。庙会的时间一般在正月十五前后，这时候亲戚基本走完，庙会和社戏把正月的热闹场面和气氛推向了高潮。在我们那里小强村的庙会从正月十四开始，三天时间。庙会很大，十里八乡的大人小孩都来跟会。台下广场，街巷闾里，人头攒动，男女老少，红红绿绿。
卖吃食的叫卖声，杂耍的吆喝声，大人小孩的喊叫声，统统在庙会上空回荡，十分热闹。然而，最吸引人眼球的是社戏，还有那震耳欲聋的“火铳”。《三国演义》《白蛇传》等情节，是社戏的主要内容。社戏也叫“社火”，各个乡里的社火，各有特色。其表演形式主要有”背社火“（由人背着表演）”抬社火“（由人抬着表演）还有“车社火”（装彩车拉着表演者）。社戏的表演者一般都由七、八岁，最大十一、二岁的小男孩小女孩扮演，都是长相俊美的娃娃，装扮起来非常漂亮。
放火铳，一般由青年小伙执掌，最多的有21管，里面填充黑火药，用吸的纸烟火头点铳，火光冲天，声响如炸雷。放火铳，一是制造热闹的气氛，二是为社戏开路。在社戏前进的道路上，这一声干巴巴炸响，拥挤的人”纷纷后退，社戏才能继续前进。
我小时候跟庙会，最感兴趣的是一种叫“哈哈笑”的儿童玩具。那时候，小强正月庙会这种玩具很多，用玻璃做的，口口小，下面是平地，凹形，约15公分高。拿在手上用嘴吹，一吹喷喷喷的响，非常好玩，但我那时没钱买，只是眼热眼热，始终没有买过一个。唉，岁月远去，这一切都成了儿时的回忆（我流泪了）。
元宵夜，继除夕之夜后，又一个不眠之夜。在这个夜晚，有些村寨有打铁花的传统。打铁花的工艺特别复杂，安全也特别重要。打铁花即使娱乐，也有祈求老天风调雨顺的心愿。我年轻时在岐山县益店镇工作过两年，益店西堡子每年元宵都要打铁花，从天黑打到天明。打铁花要在特别高大的树下进行。用专门盘的烧铁的炉子，还要用特制的大风箱。把生铁架在炉子上用炭火猛烧到1600度以上。为了好看，还要加入红铜黄铜等其它金属材料。这是一个时间性技术性特别强的活路。将烧化的铁水倒入打盘内，用打锤照中用力打下去，让铁水碰击在大树枝丫上，碰击出五六色的铁花，近看耀眼夺目，远看五彩缤纷，极其壮观。这项技术现在在农村都失传了。但在旧时代，人们为了求得风调雨顺，为了让乡亲们看到更美丽的元宵风景。打铁花的师傅，冒着被烧伤的危险，打出了美好的生活，也打出了他的多彩人生。
实际上，农历正月十五的文化娱乐活动，有着久远的历史传承，大年十五的夜晚，从古到今就是“火树银花不夜天”的繁华景象。初春时节，天空晴朗少云，天刚黑，一轮圆圆的月亮就从东方的天空冉冉升起，清冷冷的月光洒满大地，格外的明亮。但在这个不眠之夜，人们的心却是热的。天上明月浩浩，地上“凤箫声动，玉壶光转”，彩灯飞舞。在这个美好的夜晚，年轻的少男少女们，挣脱了家庭的藩篱，约会在元宵之夜。故此，才留下“月上柳梢头，人约黄昏后”。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”这样美好的词汇，这样温馨而甜蜜瞬间。
正月21日，是打狼的日子。那时农村有狼，有时会翻墙进入农家吃家中养的猪羊等家畜，也有孩子被狼吃了的。这天傍晚，每家都在后院放炮，象征着驱赶豺狼野兽。保家闾平安。
时间来到二月二，这一天要给年前年后新出嫁的女儿送豆子。送豆子也很讲究。用面食做各种各样的花形，比那个媳妇的娘家人手艺巧。娘家送来的豆子，新媳妇要把它送给左邻有舍的人品尝。花样多，手艺巧，新媳妇在这个家中和街坊邻居就有面子。
那时过年，在农村禁忌可多啦。哪一天不能扫地，哪一天不能作针线活，哪一天不能磨面，等等，等等。反正整个正月，这也不能做，那也不能动，就是叫你好好玩耍，好好走亲访友，好好休息，攒足了劲头，开春后甩开膀子大干。也正因为整个正月禁忌太多，故此，乡间就有了“懒婆娘歌：懒婆娘、懒婆娘。你莫哭，过了二月二，还有个三月三，还有个清明忌三天。
过去，人们把正月看作最吉祥的月份，儿女结婚订婚，大都选择在正月，所以整个正月，也是媒人最兴最忙的一月。
实际上，旧时的“年味”，包含了丰富的民俗民风和华夏文明。过年期间的每一项活动，每一项内容，按先人的说法，都是圣人定的。细细想来她含有丰富的哲理和对人的教化，以及对生活生产的调节。
过年，把平时清苦平淡的生活，掀向一个空前的高潮。更是人与人交流互动，增强联系和感情的良好契机。中国人旧时过年是周文化的集中外在表现。周文化的“礼、乐”二字，在过年的风俗中，表现得淋漓尽致。说到底，旧时代的“年”文化就是一本内容丰富的民俗民风之书。
往事如烟，岁月远去，但旧时的年风年俗，有许多方面仍然是值得我们今天传承和发扬光大的。
换一换
