卖春联 // 白水_济南头条

卖春联 // 白水精华热点

关注

卖春联

白水

天寒地冻，雪花飘飘，又是一年。想到过年的情景，虽然已经不是年轻人，但仍难免感动高兴，因为人生不易，但充满希望，有收获，有快乐。

天增岁月人增寿，春满乾坤福满门，想起这副传统的老对联。每年都看到在谁家门口贴着，常读常新，心情越发悠然深远。尽管这两年疫情影响，但相信今年还会再看到这幅对联。人生代代无穷已，越是不容易，越要打起精神，奋勇向前。这是爸爸以前常写的一副春联，于是想起爸爸卖春联的情景，历历在目。

大概是从2000年，记不清楚了，好像还要早几年，爸爸开始在村里摆摊卖春联。那时我在镇上当中学老师，父亲已经五十五岁，在农村小学当老师。农村老师的待遇不高，我每月工资大约三四百块钱，父亲已经工作几十年，也只是比我多百十块钱。这样的工资还能够维持生活，而且比前些年已经好多了，不拖欠，也能足额发放。当老师就是这样，尤其是在农村，和农民差不多，许多老师本是农民。不少农民生财有道，经济情况一般比老师都要好。在我家，爷爷那辈儿都是农民，爸爸努力考上师范，毕业后当了老师，那年全村只有爸爸一人考上师范，成了公家人。我上大学前也是农村户口，爸爸和一家人都要务农种地，才能维持生活。我大专毕业后当老师，家里还种着几块地，我总觉得自己是个农民。

过年的前几天，爸爸便用小车推着一个老旧的折叠床，来到村里的大街上，把写好的对联摆在打开的折叠床上，供人挑选购买。也把笔墨纸砚带过去，放在身后农户家偏房里，可以按照顾客的要求当场书写。爸爸的书法在当地很有名气，我不知道爸爸的书法是怎样炼成的。以前从来没见爸爸在家里练习书法，只是常跟着爸爸一块儿干农活儿，知道爸爸满手老茧，大镢头、铁锨等用得多。但是每当过年写春联，或者有人家里娶亲请爸爸写喜联，爸爸就在家里摆出笔墨，铺开红纸写毛笔字。爸爸多年在附近村里教学，当校长，十里八乡的人都认识他，知道他书法好。现在想来。爸爸大概是从小好学，练书法，年轻时就已经成名。只是条件有限，家庭拖累重，没有机会展现才华，成名成家。甚至直到现在，我收集整理爸爸留下的墨迹，也没有一张是写在书法专用宣纸上的，因为没有钱买更好的书写材料。我记得，爸爸用的墨汁也是从村里小店买的，有的大概存放时间长，不仅没有墨香，还有点异味儿。

爸爸为人善良、正直，干农活儿有力气，写的字也有这个特点，非常有精神。爸爸的楷书质朴端庄，笔画瘦劲爽利，棱角分明，刚健有力，结体紧密，挺拔抖擞，典型的柳体风格，和印在字帖上的那些字一模一样。爸爸的草书更有名气，写得多，有自己的风格。草书以楷书为基础，爸爸的楷书是久经锻炼的钢筋铁骨，草书则是奔流横溢的熔融铁汁，饱含激情和力量，自由挥洒，龙飞凤舞，满纸云烟缭绕，摄人心魄。不过虽然潇洒任情，但没有一丝浮华潦草，既不狂也不醉，仍是那么稳重妥当，精准干练。大年初一村民互相串门拜年，有人看见爸爸写的对联，常不由得停住脚步，瞪眼凝神看一会儿，郑重其事地点点头，对身边的人说：“这是许校长写的字儿，有劲儿有精神！。”大概受到感染，说话的人神采飞扬，声音铿锵有力。

我在镇上中学里住，过年过节时常回家看看，卖春联的事，爸爸没和我商量，我也没问为什么。当我第一次知道爸爸在村中路口卖春联时，心里还是有一些震动，一时间五味杂陈，说不清到底是什么感觉。有点儿伤感，爸爸这么大年纪了，还要去站街头，卖亲手写的春联。甚至有点儿屈辱的感觉，虽然当老师的工资不高，但家里并不需要爸爸再去卖春联，挣这点儿钱。莫不让人觉得我们家生活困难？其实卖春联也挣不了多少钱。爸爸是老教师，当过多年的小学校长，是有名的书法家，还卖大概最多几块钱一幅的对联，和村里农民打交道，能拉下脸、掉这个价？许多村民根本不懂书法、对联艺术，只要红纸黑字新鲜过年就好。我感到一丝凄凉，爸爸一生劳累，身体渐不如前，什么时候才能享享清福呢？

但看爸爸站在那里，帮人们挑选春联，我又心生骄傲和自豪。在村里，也只有爸爸能卖自己写的春联，别人没有这个本领，有信心把自己的字摆出来。即使是到镇上去赶年集，那些各样的春联都是贩卖的印刷品，不是亲手写出来的，缺少神采。曾见有人现场书写，但字迹俗不可耐，甚至有些笨拙丑陋。所以爸爸卖春联，也是展示自己的才华，给父老乡亲带来书法艺术的享受。爸爸有这个本事，而且这也是教师的天职吧，无论在哪里，都把文化，把艺术和美向大众传播，给人们带来精神的享受、境界的提升。爸爸做这个事情，肯定不是只为那几块钱，而是有更高的目标和追求。更不能觉得父老乡亲没有鉴赏力，爱美之心人皆有之，对美的感受是天性使然。

而且对爸爸来说，甚至对我来说，虽然我们都是教师，是父老乡亲原来说的“吃国库粮的”，但我们都吃村里土地上打的粮食，和父老乡亲一样面朝黄土背朝天，我们也都是农民，是农民中的一员，和村庄乡土感情很深。能为父老乡亲做点事情，为大家写春联，这是很高兴的事情啊。而且也只有卖春联，才能表达内心的这种感情吧，因为乡亲们很实在，绝不会白要你的东西。好像无意间也听爸爸说过：“以前人家到咱家里来写春联，咱不觉得麻烦，愿意给他们写。但他们都客气，不好意思来请咱写，现在许多人不来了，不如到集上花钱买来省事。”所以爸爸与时俱进，自己写了春联到街上去卖，一方面练字，一方面方便大家购买。爸爸卖春联很高兴，人们买春联也高兴，大家都高高兴兴过年，这是多么好的事情啊。

所以我坚决支持爸爸卖春联儿。2006年的年底，爸爸又在村里路口摆摊，我带着老婆孩子回去，阖家团聚吃年夜饭。我想让爸爸歇歇，替他在街上站一会儿，爸爸不同意：“你回家忙别的吧，卖春联的事儿你搞不清楚，有时还得现场给人家写。”旁边站着的大叔对我说：“大侄子，要跟你爸爸好好学啊，写一手好毛笔字。这真是个本事，写对联有不少学问讲究。”爸爸说：“只要练，就能写好，没有什么是学不会的。我写春联，也是练字的好机会。”我连声说“是”，回去贴自家的春联，准备过年的饭菜。

走了几步，忍不住回头看一眼，爸爸带一顶八角帽，穿一件灰色呢子大衣，确是文化人的派头。在寒风中，爸爸给村民去挑选对联，耐心交代一番，折叠好交给人家。村民转身兴冲冲回家贴春联，剩下爸爸独自站在那里，等人来买。我赶紧回家去，过年都忙，还有许多事情要做。爸爸在街上卖春联，这里是他的岗位，他要坚持到最后。爸爸生性勤劳，闲不下来，喜欢为村民写字、卖春联，喜欢钻研书法这门艺术。家里角落里存放一堆堆废纸，写满毛笔字，有的是旧报纸，有的是孩子用过的作业本等。爸爸壮心不已，志在千里，他知道书法艺术没有止境，努力练习，追求理想。下午四点多，我去接爸爸回家。路上已没大有行人，都在家里等着吃团圆饭。我推着小车，车上放着摆摊用的家伙什，和爸爸一块儿回家去。

爸爸坐在椅子上歇一歇，我递上一杯热茶。爸爸喝几口茶，长舒一口气，刚才卖春联儿也紧张忙碌呢。三岁的儿子听见动静，从里屋出来，走到爷爷身边，抬头看着爷爷笑。爷爷从口袋里取出一张二十元的钞票，递到孙子手上：“拿着吧，压岁钱。”我赶紧抱起儿子，让他谢谢爷爷。又对他说：”这是你爷爷写字卖春联儿赚的钱，你要好好学习写字，和你爷爷一样，当个书法家。”儿子似懂非懂地点点头，爷孙俩相看不厌，都笑嘻嘻的，我心里也满是欢乐。

可是就在这个春节之后，爸爸再也不能写春联了。非常不幸，爸爸刚正式退休不久，便得了脑梗，行动不便，更不能写字了。我有时候陪爸爸进行康复锻炼，帮他活动手臂，捋一捋手指头，便想起爸爸写字卖春联的情景。那时他站在村里大路口，穿着大衣，戴着帽子，在寒风中守着自己的小摊子。那是他的岗位，爸爸为村民写春联，把美好的祝福传到乡亲家。他还有更远大的理想，要继续努力，勤学苦练，写出更好的字，创造出更多的美，为这个世界增光添彩。爸爸写书法卖春联，这是多么好的事啊。我多么愿意，爸爸能一直写字卖春联，站在他的小摊前，一直到八十、九十岁。

“你要好好学习写字……”那年我对我孩子说，这何尝不是爸爸亲口对我说过的话？只是那时年少无知，任性轻狂，不当回事。虽然有时候也好奇，拿毛笔写一写，但从不曾真正下过功夫。人到中年，才慢慢体会到书法艺术的妙处，也更懂得书法艺术的艰难，需要勤学苦练，持之以恒，需要不断地积累学问修养，还确实需要一些天生的才能。如果缺乏悟性，不能入门，无论怎样苦练，也不过简单重复，原地踏步，不能真正提高，无法登堂入室。

现在我已坚持练习书法多年，可是每次看看自己写的字，难免沮丧，即使是最基本的横平竖直，也还没做到呢，更谈不上精神、气韵。想想爸爸写的那些字，一个个珠圆玉润，神采奕奕。我的字似乎一片断砖残瓦，了无生意。每当灰心气馁之际，便想起爸爸卖春联的身影，在街头寒风中，在简陋的小摊后，给乡亲们写字、拿春联，和颜悦色，谈笑风生。爸爸坚持了好些年，如果他身体好，一定还会再去卖春联。

所以我一定要坚持下去，不管能不能写好，先诚心诚意，全身心投入，努力练习，无愧于心。如果写得能像个样子，不至于让人笑话，我愿意自己再去街头摆摊卖春联，为爸爸心情舒畅、身体健康，为爸爸那些美好的心愿和理想。

作者简介：白水，山东省作家协会会员。