金后子美文精选029
修 车
倒车碰到树上,只听“嘭”的一声,后车灯被撞坏。面对满地的碎片,首先想到的是报案。拨打9551,保险公司的说,不到现场了,微信把车损图片发过去就行了,随后要驾驶证、行车证和被保险人的身份证照片。信息共享社会,消减了距离,一切变得简单。
走完车险程序,不一会,汽修厂耿姓师傅联系我,自我介绍是副厂长。同样也是加微信,对方先把汽修厂的位置发给我,我把车损的照片发给他。耿厂长说,等明天来了配件再电我,过去修车就行了。
第二天中午,耿厂长说可以过去了,按高德地图的指引,急匆匆地来到位于北郊的汽修厂。这是一个旧场院,车间破,到处是油乎乎的汽车配件,场面乱七八糟。“谁是耿厂长?”话音未落,一个蹲在地上,有着胖胖的脸形、短发、长得敦敦实实、三十多岁模样的人站起来,向我打了打招呼,笑了笑,还喊了我一声“叔”,算是对上号了。接着,他就一个电话接一个电话地打起来,多半是别人打给他的,其中一个女的在电话里问了这个问那个,那个粘乎啊,烦得我恨不得从他的手里抢过手机扔掉。
过了大约半小时,耿厂长总算接完电话,又叫了我一声“叔,”然后说:“现在配件还没来,你先拉着我去定损吧。”“不是发照片了吗?”“那是报案,跟定损是两码事。”无奈,去吧,反正配件还没到。拉着耿厂长七拐八拐地跑了十几分钟,总算来到保险公司定损点,等了十几分钟,出来一小伙子,用手机连续拍几张照片,又拿去行车证呆了一会,这一程序算是走完。
在返回的车上,我不断地督促耿厂长修车千万不要拖,不能跑第二趟,赶紧给我弄好,他让我放心。到了汽修厂,车灯的配件还没送来,我有点火了,冲着耿厂长吼:“你说一上班就好,现在已经过去两个多小时,配件还没来,没这么耍的。”“叔叔,你别发火,我再催。”他又打了一通电话,“叔,按说你这车该喷漆来,后面有明显的划痕。”“按说的事多了,我不想等了,赶快给我换上灯就行了。”“好好,”他应着。
等配件的空当儿,循着刺鼻的味道,我找到厕所,位于一个高大的影壁后面,门口没写男女。“有人吗!”我使劲喊着,没人应,硬着头皮进得厕所,刺鼻的味道更浓了,呛得我真想省掉入厕的所有程序跑掉,可有尿不撒不行啊,只好犟着鼻子往小便池凑。来到小便池边,只见暗灰色的水泥墙面上满是数字。数,是一串串的电话号码;字,自然就是小广告了。其实二者是捆绑在一起,找朋友的,推荐药品的,都是围绕着裤腰带以下而展开的。我屏住呼吸撤着尿,有一搭无一搭地看着,分散味道对大脑的刺激,突然一行文字吸引了我:“谁再把屎拉在外头,让狗×他娘!”提上裤子,我又看到一行字:“谁在(再)把尿撤在外面,生了孩子没腚眼!”低头一看,果不然,两个大屎厥子正趴在小便池的一边呢,旁边还爬着一片白生生的蛆,我一阵恶心,呕呕地叫着跑出厕所。
“叔,灯来了,灯来了。”耿厂长的喊声把我从厕所的恶心里招回来,我深深地喘口气,有种被从敌占区解救出来的感觉。
安灯,抛光,补气,修车的程序按部就班走着。安灯很费事,后备厢空间狭小,需要反复调试,不知不觉一个小时过去了,我又有点内急,忙问耿厂长:“你这附近还有干净点的厕所吗?我想再去方便方便。”
“有!”耿厂长答道,“不过得走一会,从这里往前,见了超市再右拐就到了。”
“嗯。”大约走了二十分钟,厕所到了,门口挂有男女标识的牌子,刚进门就听见沙沙的水声,这是水压作用下小便池喷头发出的声响,亲身体会到这是文明的声音。哈,比刚才那厕所好多了,我心里一阵高兴,不过还是有股刺鼻的味道,要饭的就别嫌糠了,快进去吧。
这个厕所的确比汽修厂旁边的那个讲究,小便池有水冲,大便池是单间,有门,地面是水磨石,墙面是刷白粉。站在小便池边,刚要方便,就见迎面墙上全是红色的方框,方框里满是文字,是用模具印上去的,一个方块一个方块地几乎把墙面涂满,白墙红字,很是刺眼。
一边撒着尿,一边看着上面的内容:1370***1571迷药、春药、手机监听定位卡(本卡可以监听定位短信、微信、QQ、录音),下一边框又是雷同的手机号码;第二个广告是:
麻将桌摇控器包赢,下面紧跟着两行小字,无需要做手脚,利用遥控射频控制麻将机洗牌,高清透视隐形眼镜(看扑克、麻将、暗宝)。
继续看第三个广告:正规上门足疗、按摩SPA,免路费、到付、技师可选,微信:185****8607。看到这些,我想到宇宙中的黑洞和暗物质。
第四个广告更直接,是用黑笔写上去的,占据了整面墙最醒目的位置:高薪聘男兼职,电:1775***9833。紧接着是一段对话,是从大便池门后面传出来的。“昨晚咋样?”“还咋样?白花了一千多,安那东西根本不管用,输了八百。”过了一会,“哎,河北的那个小妮办了吗?”“操,办是办了,张嘴太狠,兜里还装着剪子,不给就死给你看。唉——”
我不知道是怎样出的厕所,更不知道是怎样回到汽修厂的,心里五味杂陈。到了车前,看到车已修好,光亮的灯壳外加抛光,已经把昨日的残缺和污垢遮蔽,车身如新,跟什么都发生过似的。到了耿厂长办公室,喝了口水,聊完车,跟他说起厕所广告的事,他笑了笑,对我说:“见识了吧,这叫需求。就像马路对面的大楼一样,有上水道就得有下水道,要不这楼能受得了吗?”
上水道,下水道,我琢磨着,开车走出了汽修厂,大街上依然是阳光明媚、车水马龙、花花绿绿的。
(《都市头条》)

李炳锋先生简介
李炳锋,笔名:金后子, 1962年3月生。国家二级巡视员。中国作家协会会员、中国散文学会会员、中国诗歌学会会员,山东诗人书画院副院长,济南周三读书会创始人兼会长。
著有《日月清音》《一年的光景》《大地的苍茫》《回望天涯》《一眼望不到边》等九部散文集和《在天地间奔跑》《挤掉生活的水分》诗集。2014年,散文《红旗渠畔的沉思》获首届齐鲁散文奖;2018年,散文集《大地的苍茫》获第八届冰心散文奖;2023年,散文《龙鼎滨水公园侧记》被镌刻于龙鼎滨水公园景区。散文诗歌散见各类报刊。


刘般伸,特型演员,著名书法家。
有需要刘般伸先生书法作品或者莅临现场演出鼓劲加油的请联系《都市头条·济南头条》。
刘般伸先生毛体书法作品欣赏



艺术热线:
13325115197


史志年鉴、族谱家史、
各种画册、国内单书号、丛书号、
电子音像号、高校老师、中小学教师、
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版
