热闹
文/许秋凯
农历腊月，年关将至。乡里人家基本上每家每户都会杀上一头年猪，迎接新年的到来。杀年猪，备年货，已经成为过大年的重要调味品。似乎开始杀年猪了，这年味便更浓了，年也就近了。
今年是个丰收年，奶奶喂了两个三四百斤大的猪。看着这两头肥肥胖胖的猪是既高兴，又发愁，愁从何来？正是当下疫情放开，大家普遍都阳了，奶奶和村里人也大多中招，也就还张罗不起。日子改了又改，乏力咳嗽仍然不止，所以张罗杀猪的重任就落到了我妈这个现任当家人身上。
杀年猪啊，首先是得看好日子，挑一个黄道吉日，而且当天的生肖属相不能和主人家相冲。于是早早的妈妈就叫人看好了日子，定下来后，便是要找好杀猪匠，这个绝对是重中之重，而且是个技术活。不比从前，村里有杀猪匠，一到腊月村里所有的猪基本上都是他杀的，现在村里的杀猪匠也老了，村里人整体上了岁数，只有从镇上叫人来杀。所以三五天前就和杀猪匠打好招呼，并一道通知亲朋好友，邻里街坊来帮忙，吃杀猪饭。
到了杀猪这天，一家人起的可早了，天还没亮就起锅烧水——待会儿好烫猪毛。天太冷，不早点烧水，一时半会儿烧不涨的。家里的孩子们听了动静，也睡眼惺忪的起身，还问起晚了没？还是几天前孩子们就非常激动了，吵着嚷着要看杀猪，生怕赶不上热闹，似乎凑热闹也成了他们的专利。弟弟刚从被窝里起身，就好像刚出锅的馒头。肉乎乎，粉嘟嘟，还冒着热乎气。一家人起的差不多后，杀猪的，帮忙的也陆续就位了。
这一方院子俨然成了校场，杀猪匠就跟点卯一样，打量着帮忙的，安排着每个人的活。一切准备就绪后，一头三四百斤的大猪被赶了出来。见人如此之多，人人肃杀，它也知道，今天估计要交代在这。于是像脱缰了的野马，四处乱撞，看来今天这个不是善茬。身手灵活的趁其不备揪住猪的耳朵，大喊一声：“快上”，其余人哗哗啦啦抬脚的抬脚，拉尾巴，扶身子，十几个大汉才将其擒服，抬到条桌上按好，等待杀猪匠操刀。本来像我这样的新人还不算主力，只有到旁边打下手的份。谁知一个转身转到了主战场，也等不得换手，硬着头皮一整个身子压上去，抱着猪的前蹄。突然间似天神下凡，有金刚之力，任他如何挣扎，我仍岿然不动。只见寒光一震，嗖一声，猪仰天长啸，血似洪水猛兽般喷溅出来。做了最后的挣扎，四脚一蹬，便交代在这儿。我退下来后，喘了一口大气，浑身虚脱。杀了第一头后，第二头便更好办了，三两下便被众人收拾完毕。
两头猪接连杀完，便要迅速将其处理。先是将猪毛烫了之后拔干净，猪毛硬，要用沸水浇透，猪毛才能干净褪去。随后便用喷枪烧猪皮，全身烧的黑焦，烧掉毛桩，洗过后变成了大金猪，金黄的皮透着肉香。杀猪匠迅速将其开膛破肚，将内脏清洗了挂起来，各个部位被砍下来，该腌的腌，该挂的挂。处理的差不多后，早饭也熟了。
杀猪饭可算得上最可口的了，当地也叫“吃刨汤”。刚杀好的肉取一块里脊肉，一挂新鲜的猪肝在大锅里爆炒出来，别提多香了。再拿一大块五花肉煮出来回锅，想想都流口水。吃饭时每个人都毫不含蓄，大筷大筷的夹肉，也毫不吝啬对这肉的夸赞。吃完了的人大声的和他人夸耀吃了多少块回锅肉，好似打了胜仗的将军。主人家听了后并不会觉得吃多了，反而更高兴。
吃完饭后，男人们砍肉，腌肉。女人们装腊肠，熬油，各自行动，配合有序。熬猪油时，刚出锅的猪油渣也算的上是人间美味了，撒点盐，猪油渣吃起来咸香酥脆，时不时一小股猪油顺着喉咙淌下去，油旺旺的，像小河流水般给人带来一阵爽意。嘴上吃着，手里忙着，又接着干了半天，直到天快黑才将这几百斤的肉处理完毕。厢房里腊肠挂了满满一竹竿，大块大块的肉一排排的等着时间的风干，慢慢入味。一年到头，杀完猪是一年的收获，也是一年的欢聚，万家烟火是这片土地上最美的期盼，小院的欢声笑语是质朴民风最好的传达。
待众人散去后，村里这群老把式将度过下一次热闹前的短暂寂寞，然而短暂的热闹后将迎来更长的寂寞。
作者简介：
许秋凯，男，汉族，云南昭通人，现就读于昭通学院，汉语言文学专业本科生。从小热爱写作，是昭通学院野草文学社社员，昭通学院文学氛围浓厚，有夏天敏，雷平阳等荣获鲁迅文学奖的著名作家。在此氛围影响下我多次参加文学赛事，与文字结下了浓厚的情谊。
换一换
