快乐过年

白  水

过年时忙忙碌碌，事情繁多，意味深长。每次过完年，回想起来时，不禁感慨万千。“过年要快乐啊！”我这样对自己说。几十年前，我记住这句话，直到今天。一定要快乐过年，让自己快乐，让别人快乐，天地间增添了快乐，春天也就更美好了。

1984年，农村实行联产承包责任制，已经有了几年，生活渐渐好起来。好像正是随着改革的进程，过年拜年的风俗才慢慢兴起，热闹起来。以前都是村集体的事多，墙上是“农业学大寨”、“抓革命，促生产”那样的标语，电线杆上村里的喇叭响，街道上队长的哨子响，人们好像顾不上自己过年的事情。分田地，自己干自己的活儿了，家族近门人家的拜年也多起来。

前两年，许多近门的叔叔到我家来，给爷爷奶奶拜年，爸爸也领着我和弟弟去人家家里，给那些爷爷奶奶拜年。我和弟弟觉得好奇、好玩儿，跟着磕头，得到一些糖果、柿饼等吃的，也有小鞭炮、摔炮等好玩儿的，心里自然喜欢。可是去年，爸爸在家里接待来拜年的人，让我领着弟弟去人家拜年。我有些不情愿，爸爸妈妈一定让我们去。妈妈说：“你没看那些叔叔、大爷，都到咱家来拜年？我们不去给人家拜年，怎么行？去吧去吧，还能得到好吃的，好玩儿的，多好啊。”我便和弟弟俩人作伴儿去拜年，进门喊爷爷奶奶，说“来拜年了”，先给堂屋八仙桌子上的牌位磕四个头，说“给爷爷、奶奶磕头”，再磕一个。起来后得到一番夸奖，“个子又长高啦，长大了，成大人了”等，然后给那些吃的、玩儿的。我们家族大，要去七八家。等拜完年，也到了吃中午饭的时间，下午便可以自由玩耍了。

1984年的春节，我却不想去拜年。我性格有点内向、腼腆，不愿抛头露面。又过一年了，自己长大一岁，已经上了初中，不再是小孩子，不愿到别人家里去和人说话，让人评头论足，更不愿意趴地上磕头。至于那些好吃的、好玩儿的，是糊弄小孩儿的，自己也没什么兴趣了。现在自己家里也有，都不稀罕。再说，每年都这样，也没有什么意思了。

所以，大年初一，吃过早饭，我和弟弟磨磨蹭蹭，不愿意出门去拜年。妈妈催我们：“快去吧，早去早回。”我面露难色。妈妈问：“怎么了？好好的过年，有吃有喝，有新衣服穿，光玩不干活，有什么不高兴的？去吧，要快乐过年，都高高兴兴，一分精神一分财，一年到头，都是为了这一天。这一天高高兴兴，一年都高高兴兴，你看谁过年都高兴啊。”我说：“我不愿意去，还得磕头。”我也知道，过年很重要，以前自己光盼着过年，大人也都认认真真过年，从年前好些天，便赶集买年货，准备走亲戚的礼物，安排款待客人的酒菜。昨天爸爸挑了好几趟水，灌满大缸、小盆，妈妈蒸了两锅馒头，都是为了快乐过年。过年这一天，什么活儿也不用干，光快乐过年。

这一天确实很重要，是一年当中最快乐、最幸福的时候。可是为什么一定要去拜年了？不去，不也一样吗？妈妈说：“这有什么好怵头的？你要高高兴兴的去，平时不去这时候才要去啊，你多去几趟就熟悉了。他们和咱是一家人，你那些叔叔、大爷和你爸爸是堂兄弟，就如同你和你弟弟一样，都是很亲的，一块儿长大，有事互相帮助。咱家盖房子、种地，人家都给咱帮忙。他们见了你也都高兴，都会夸奖你长高了，懂事了，多好啊。再说磕头，给自己的长辈、祖先磕头，有什么难为情的？没有祖先，怎么有现在的这些人？人要知道自己是谁，知道敬奉祖先，不能忘本。”妈妈说的话我似懂非懂，不过妈妈是大人，对我们好，说的话总是有道理。

我正犹豫呢，听到院子里有脚步声，有人来我家拜年了。原来是住在村西头的二叔。一进堂屋门，二叔就说：“过年好！我来给俺叔、婶子拜年。”奶奶赶紧说：“过年好！都好！来，抽烟、喝杯水。”爸爸拿出烟来，妈妈送上茶。二叔说：“不用，叔、婶子，俺是来拜年磕头的。”一边说，一边来到供着祖先牌位的桌子前，跪下磕四个头，“给叔、婶子磕头。”又磕一个。奶奶赶紧拉起来让坐下，点上烟，大家一起说几句话，都笑嘻嘻的，高高兴兴。

二叔的家离我家稍远一些，平时不大来往，但这时确实亲如一家，问寒问暖，非常熟悉、亲切的感觉。尤其让我感到惊讶的是，此时的二叔好像完全变了一个人，那么快乐，有精神，声音响亮，眉开眼笑的样子。二叔平时可不是这样，他和二婶子的身体都不大好，不能干许多重活，日子过的紧巴一些。平时难得见二叔高兴的样子，总是没大有精神，低着头，目光也抬不起来，不愿见人似的。二叔很少说话，我有时在街上遇见他，喊一声“二叔”，他或是像没听见，或是抬起头，应一声“哦”，又低下头去，从来没多说过几句话。我觉得不好受，好像自己成了二叔似的。家里日子过得不好，真的在人前抬不起头来。虽然没有人说什么，但自家怎样，自己最清楚呢。

可是眼前的四叔简直变成另一个人，穿着整洁的衣服，面带笑容，来我家拜年。爸爸妈妈敬烟递茶，爷爷奶奶亲切地和他说话，夸他身体好，脾气好，会干活，又说起小时候的趣事，大家都沉浸在欢乐的气氛中，其乐融融。

正有说有笑，又有一位本家的四叔来拜年。见到二叔在这儿，便说：“哥，我觉得来得挺早了。还不如你积极呢。”大家都笑起来。四叔到桌前磕完头，爷爷奶奶招呼坐下，爸爸敬烟，妈妈递茶，大家又说笑一番。此时此刻，人人都兴高采烈，欢欢喜喜，再也没有愁苦，没有悲伤。不想从前的艰难，那些爷爷奶奶说过的战乱，爸爸妈妈说过的荒年；不管眼前的困难，面朝黄土背朝天，辛苦劳累，下地种田；也不问今后的打算，世道在变，谁也不想会怎么样。此时什么都不管不问了，只是快乐过年，高高兴兴，是快乐的一家人，都是一个个受尊敬、有地位的人，都是那么自由自在，热爱生活，满怀希望。

二叔和四叔一块儿告辞，我们送到大门口，小院儿里阳光明媚，春联闪着红光，似乎人们的身上、脸上，到处也都泛着光辉。天气暖和一些，我心里面觉得敞亮、暖融融的。我们站在大门口，看二叔和四叔肩并肩，一路说说笑笑，精神抖擞，再到别处去拜年。

妈妈对我和弟弟说：“怎么样，时间不早了，快去拜年吧。一会儿又有人到咱家拜年了。”不知为什么，我忽然心生感动，是啊，一年就这么一天！都那么好的模样，那么好的心情，那么好的举止、言语和笑声。这些平时少见，而今天都这样，都在为这个世界增添美好和幸福。或者，人本来就应该这样，没有各种忧愁烦恼，永远开心快乐。两位叔叔来我家，带来欢声笑语，我也应去别人家拜年，带去开心快乐。所以，怎么能不去拜年呢？

我和弟弟走出大门，去给各家拜年。街道上像赶大集的一样，人来人往，三五成群，有时十多人走在一起，显出好大阵势。都是拜年的，都那么快快乐乐，神采焕发，连说带笑，走路那么有活力，让别人看着也高兴呢。平时大家都忙忙碌碌，在家里拾掇或下地干活，街上看不到这么多人。种庄稼辛苦劳累，人们又说家家有本难念的经。生活不容易，周末和假期里，我和弟弟不上学，也要下地干活。庄稼人都知道，一分勤劳一分收获，不干活，怎么吃饭？即使这样，过日子仍省吃俭用，许多事情仍不免犯难。明天或后天吧，爸爸就要领着我们干活了，只有今天最轻松、最快乐。一定要快乐啊！都快快乐乐的，今天快乐，今年一年都会快乐呢！

我们来到村南二爷爷家，二爷爷、二奶奶在家等着呢。看到我们来了，笑眯眯的眼睛放出光来，满是慈祥喜爱的神情。二爷爷曾是生产队长，平时非常严厉，有时训斥那些偷懒磨滑的人，歪斜着头，瞪着眼，口若悬河，嘴角都冒出白沫儿来。但正是因为二爷爷管得严，人们下力气干活，我们生产队粮食打得多，人们生活好一些。现在生产队已解散，二爷爷不再当队长，领着几个人烧砖窑，挣不少钱呢。二爷爷是个厉害人，也是个能人。但今天，二爷爷换了一个人似的，那么和蔼可亲，平易近人。

从二爷爷家出来，我们到住在村中间的三爷爷家。三爷爷开小卖部，精打细算，有时人们嫌他小气、抠门儿。他却不在乎，还跟人说，因为是小本买卖，挣的就是一分一文的辛苦钱，哪能讲什么情分？大大咧咧，非得赔本关门不可。但今天去拜年，三爷爷却让我们刮目相看，感到惊喜。因为三爷爷笑呵呵的，大大方方，送给我们一挂不小的鞭炮，去年的时候还是一小盒摔炮。尽管我觉得自己不再是小孩子，可仍然接过来放兜里，非常高兴。我心里想，为了快乐过年，三爷爷也是花了本钱呢。

我们又去村东头大爷爷家。大爷爷年龄最大，七十多岁了，平时不大出门儿。我们进到堂屋，便见到八仙桌上供着牌位，陈列着鱼、肉等贡品，一把酒壶，两个酒盅。桌子后面墙壁上，挂着好大的一幅家谱轴子。大爷爷一家五六口人，坐在八仙桌前的长凳上，接待来拜年的人。看到这样的阵势，我和弟弟不禁有些心慌，急忙到桌前磕头。等我们磕完头，大爷爷一家人高高兴兴，给我们让座，端来茶水，拿出糖果。我们受宠若惊，急忙说“不是小孩子了，不要”。他们夸我们“长高了，长大了”。从大爷爷家出来，走到街上，忍不住停下脚步，看看身边的景物，定定心神。刚才的阵势从来没经历过呢，受到这样的隆重接待，人家真的不把我们当小孩儿了。

看看太阳已经老高，想着还有两家没有去，那就要去，赶紧去啊。这时，我们好像有了更多的精神和劲头，一定要去拜年，再也不是早上不情愿的样子。一定要去拜年，要大家都高高兴兴，快乐过年。

一上午都忙着拜年，下午便放松，歇一歇。我和弟弟在村边逛逛，到附近小山上转一圈。午后的阳光似乎更加明亮，还带着一点红晕的色泽。天气更觉温暖，远望田地山野，好像有薄薄的雾气，正慢慢升起。身边山坡上松柏翠绿，山脚下一片片麦田正在返青，小河、湖泊闪闪发光。山围水绕之中，村庄房屋俨然，安宁温馨，有时传来人们的欢笑声，我们听了不由地高兴。从村子里伸出的道路曲折起伏，穿过片片田地，通向原野。在那一片荒草丛生的地方，那些牌位上先人永远安息。现在，新的一年开始了，这天地之间，这万事万物，都苏醒过来，有新的变化。可不是吗？再过两三个月，到处都绿树成荫，百花争艳。这崭新的美丽景象，就是从今天开始的啊，真让人振奋，又感到神奇。

吃晚饭前，爷爷让我和他一块儿去送祖先。在干干净净的茶盘子上，摆上那些牌位，放上用黄表纸叠成的元宝，还有点着三支香的香炉。爷爷把茶盘子端在身前，我跟在后面，来到村头大路上。爷爷把牌位在地上摆好，点燃元宝，我们磕四个头。爷爷嘴里念叨：“爹，娘，各位先人，请回吧。明年我们再来请您回家过年。”昨天大约也是这个时候，爷爷和爸爸来到这里，请祖先回家过年的。爷爷这两天很高兴，从早到晚都笑眯眯的。想想也是，和自己的亲人在一起，阖家团团圆圆，一块儿过年吃饭，怎么不高兴呢？

岁月荏苒，两鬓斑斑，我早已不再是少年。更加深知人生实难，过年真的不容易，正像人们所说的，过年即是“过关”。常记起小时候，去各家磕头拜年，看到人们欢喜的笑脸。因此，也每每提醒自己，一定要快乐过年，要快快乐乐过大年！

作者简介：白水，山东省作家协会会员。