看戏

作者:闲花淡淡

这是八几年的事情，这时我还是一个孩童。我这时还可以骑在大人的脖子上一颠一颠的，也可以在任何时候任何地方想睡就睡，并堂而皇之地趴在大人的背上或是腻在大人的怀里。这时我遇到了不开心的事情还可以哭闹撒泼，但是也到了大人可以根据情况对我板起脸子大声地斥责一下的时间。

这时的乡村真的没有什么娱乐的项目，冬日里大家做的最多的事情就是晒暖。老人们自不说了，只要是晴好的日子，隔着矮矮的土墙就相互吆喝起来，中气足足的，会振落土墙上粘着的一片枯叶，也会惊飞树梢的几只家雀。他们窝在墙角的玉米秸秆堆里，会聊着这个冬日的气象对来年庄稼的影响，也会侃侃村大队广播里听到的大新闻，争得面红耳赤，对似乎很遥远的国家大事发表自己的看法。

这时的父母辈还都那么健硕，我需要使劲儿仰着头才能看到他们的眼睛和嘴巴。他们在村口的大路上燃起一个枯树根，树根的荕须已经烧尽，裹着一层灰白色的烬。一阵一阵的北风每一次吹来，吹飞了这层灰烬，我们才能看到如同皴裂的地块一样的燃烧得红红的木炭。 

我和我这样大小的孩童，跟在比我们大的孩子后面疯跑。当他们嫌弃了我们这群小尾巴时候，也会想个注意甩掉我们。我们这时做的更多的事情就是委屈得不得了，哇哇大哭着找大人告状。  

让人高兴的事情来了，村里要起庙会，请了戏班子唱大戏。

叔伯们都来帮忙。大队部的场院里，很快一个临时戏台就搭起来了。百来根木桩一头深埋地下，稳稳托起上面的台面。几十根高柱长木撑起一方斜顶，上面搭着厚实的军绿色帆布，戏台左右何后面也都用同色的帆布围挡起来，只在左后方留下一米宽的门洞。戏台门脸的横梁上深蓝色的布幔悬垂，褶皱起伏恍若少女的刘海。戏台中间固定着深蓝色的幕布，一布之隔便划分出“台前幕后”。

一个个木箱被抬进后台。这些木箱，大部分红色油漆斑驳脱落，露出泛黄的木头，绿色的铁搭扣很多也卷曲起来，只有箱子两侧的铁环被人手提的部分磨得油亮。更多的道具搬进后台了，很快后台就拥挤起来。我们这些被抛上戏台看稀罕的小孩子被人呵斥着“碍事”，一个头发稀疏的伯伯吆喝着我们“走走走，下去下去”，又冲台下嚷道：“这都谁家的孩子啊？赶紧领走领走，不然磕着碰着我们可不管。”

这些吓唬并没有使我们沮丧多长时间，很快，我们就在台下林立的桩子间追逐着闹起来了。

最后我们是被大人掂回家吃饭去了。

不等锣响，村里各主街和场院边上已经站了各种小摊。主街上各种杂货都有卖，甚至牲口家禽也有。场院边上卖瓜子糖果的，卖荸荠的，卖甜秫杆（青皮甘蔗）的，卖油馍油条的，卖煎包胡辣汤的……吃食儿居多。当然孩子们喜欢的玩具也在这里，糖人，泥狗，竹蜻蜓，木剑……

我最喜欢的玩具是琉璃嘎嘣，也叫琉璃喇叭。这是一种玻璃制品，形状像喇叭，中空，有底儿，且底部非常薄。我们用嘴噙着管嘴，呼气吸气就会带动琉璃嘎嘣的底部凹凸震动，发出“噗噗噔儿”的响声。

吹琉璃嘎嘣可是一个技术活儿。力气用大了，砰嚓，底儿就碎了；力气用小了，又吹不响。不多时，地面上就多了许多岁玻璃渣子。当然，也到处响起“噗噗噔儿”“噗噗噔儿”的声音。

竹椅和小板凳已经占满了场院，靠后一些的地方甚至还有不少支起来的板车。

先打三通鼓，再进锣与镲！豫剧的开场锣鼓雄壮热烈、激昂催征，有“锣鼓一响，观众到场”之说。

不用锣鼓响，我和姥姥早早已经坐在台下最好的位置了。姥姥爱看戏，是妥妥的戏迷，豫剧里的每一出她都如数家珍。

大家庭里，大舅家里的孬，二舅家里的小平，他们与我年龄几十日之差，但是他们却坐不进戏场，往往开锣没多久就又哭又闹。而我却不同，我可以津津有味地看完全场。幼小的记忆里，十里八村只要唱大戏，姥姥都会带着我去看。在姥姥的熏陶下，我早早就懂了“会看戏看门道，不会看戏的看热闹”是啥意思。我听乐器演奏分辨得出来“武场”、“文场”；我看演员在台上走几圈便是过了万水千山，几个人就可以是千军万马，一桌两椅就是殿宇大堂；我知道白脸奸、红脸忠、鼻头涂白丑扮怪、黑脸老包大青天；我还知道大家小姐的表演是“上场伸手撵大鹅，回手水袖搭手脖，飘飘下拜如抱子，坐下不能露脚脖”，媒婆一出场则是“斜眼看人，说话咬唇，走路扭屁股，走路甩手巾”……

《秦香莲》“三江水洗不尽我满腹冤枉”，《穆桂英挂帅》“辕门外三声炮如同雷震”，《破洪州》“紧催战马，同去保家邦”，《花打朝》“弓不离箭来箭不离弓，哪一战离了我王月英，杀敌寇就像那刀切葱，五湖四海有威名”，《花木兰》中“谁说女子不如男”，《七品芝麻官》“当官不为民做主，不如回家卖红薯”，《三哭殿》“李世民登龙位万民称颂”……

其实我最喜欢的是《洛阳桥》，也叫《甩大辫》。回到家里，我在马尾辫上扎上围巾，又套了大人的衣服，在屋子里学耶律含嫣的小碎步，把围巾当做大辫子拿在手里甩花。此时，我年龄小，也学了几分模样，憨态可掬，就引的我姥姥逢人就让我表演给他们看，竟也锻炼了我在人前不怯不惧的气场。

当然，也有让人不愉快的事情。比如，有一次姥姥买了甜秫杆给孬、小平和我。戏场里没有刀可以用来劈甜秫杆，姥姥只能徒手掰断，这时候甜秫杆皮把手利流血了。还有一次，夜里在另一个村子看完戏，我已经很困了，趴在姥姥背上迷迷糊糊的。等快回到姥姥村里的时候，才发现我头上戴的缀有虎头银饰的棉帽丢了，姥姥就又背着我拐回去急急慌慌地找。后来问出来被又一个村子的人捡到了。追的及时，还算幸运找回来了。

现在，已经过去近40年。我早已不是那个小小的孩童，场院里看大戏的情景也再不复存在。现在的娱乐活动丰富多彩，电影电视里的节目也是多种多样，也会受邀到一些晚会现场，可那些发自内心的悸动再也没有。就在去年，姥姥离我而去了，就仿佛锣鼓铿锵的大戏一下子散场了。就此，再无大戏可看。

曲，终了！

作者：闲花淡淡