金后子美文精选027 睡前的那些事儿

金后子美文精选027 睡前的那些事儿精华热点

关注

金后子美文精选027

睡前的那些事儿

幼时，几乎是没有睡前准备的，尤其在乡村，不洗脸，不泡脚，困极了，倒头便睡。后来进了城，条件好了，慢慢跟别人学的讲究，睡前准备变得复杂起来，复杂得就像城市上空的灯光。洗漱，刷牙，看书，听音乐，翻阅微信……规定动作完毕，有时再加些自选动作，不知不觉间就到了午夜时分，方才卧床睡下。

光阴似电如风，步入中老年的我，睡前动作复杂地几乎不敢相信自己。晚上散步后，看一会书或观看一会儿电视，就开始进入洗漱程序。夏天每天洗澡，春秋天，隔天洗一次，冬天多是一周洗两次。洗完澡，转动一根棉棒，擦干耳朵里的水。不洗澡的日子也得泡脚。洗澡也好，泡脚也罢，没有半个小时是结束不了战斗的。等这一程序走完，大约到了晚上十点半左右，夜已静得很纯粹。此时，睡前那些事儿才刚刚拉开帷幕。

对我而言，这些事儿多半是以吃药为主的。床前的小柜子有三层。第一层抽屉放有刚刚开封的药，开封是以扔掉包装盒或包装纸为标志的，它们敞着口，方便随时可以往嘴里送；第二层抽屉放着刚从医院取回或从药店买回的药，是有力的储备，可随时召之用之，或者说是对第一层抽屉药品的补充；第三层抽屉，也即最下面的抽屉里是备有不常用，但又必不可少的药，如治腰的膏药，应急止血的创可贴，消炎用的碘伏、红霉素，治拉肚子的黄链素、PPA，还有与药品配套的棉棒、胶布、软膏等药品。

每当看到这些药，我就想到人是一部车，跑到一定公里数，就得出毛病，就得小修或大修，就得糊弄着跑。衰老是大趋势，谁能挡得住？好多人拼命地锻炼身体，想通过健身找回失去的青春，折腾半天，发现多半是徒劳的。健身对于健康不能说不管用，但作用微乎其微，治标不治本，就像一部老车尽管你不断地擦洗、保养，除了外部光鲜一些外，作用并不大，该大修时还得大修，该报废时就得报废。

跨过60岁的门槛，自己这部老车更得借助外力来跑了，它的标志就是吃的药品种逐渐多起来。降尿酸或者说控制尿酸的苯溴马隆片，按说明书，每天一片，起先从一片降到四分之三片，吃了一段时间，一查，指标控制的还算理想。后来，是一天四分之三片，隔天半片，这些都是门诊部张大夫给设定的。张大夫说，吃药不可怕，关键是控制在一个理想范围，最大限度地减少副作用。嗨，你别说，自从坚持吃苯溴马隆片，七八年了，痛风没再犯过。想想前些年犯病时连走路都困难的样子，已知足。

药多了，容易混，就想了个办法。每天吃降胆固醇的阿托伐他汀片时，或者说掰开他汀的这一天，苯溴马隆片吃四分之三片，剩有半片他汀的这一天，苯溴马隆片也吃半片，这样就清楚了。酒石酸美托洛尔片是控制心率的，也有降血压功能，心率经常超过100的我，不得不每天都吃，早晚各一片，以努力保护好自己的发动机。自从吃上此药，心率从100多降到80左右，血压也趋于正常，全身舒畅起来。有一段时间，偷偷地把酒石酸美托洛尔片晚上这一片减掉了，感觉胸闷心慌，一测心率，嗬，又突破100了，可谓立竿见影，赶紧又将药量恢复。有时我也想，这些药一起吃到肚子里，它们会不会打架？肯定会的，但也肯定会在很短的时间各归其主，渐次发挥着自己的效力。

有一次去门诊部拿药，跟张大夫说起膝盖疼的症状，她建议我吃点钙片，每天一片，晚上吃。吃了一瓶后，膝盖不疼了，戴了多年的护膝也扔掉了。等钙片吃到半年，却突然发现大拇脚趾甲处出现很硬的光圈，一点点地往上推沿着，害怕了，忙问张大夫，她说，这是正常现象，又放心吃了。与钙片配套的是安糖。每天四片，早晚各两片，是中医医院的牛院长提醒的。

药大多是内服的，但有的是外用的，有的是上用的，有的是下用的。到了一定年龄才明白，人人都有难言之隐。有的老人为什么不愿挪窝，仅仅是环境不适吗？非也，那是表面的，其实内心深处，是极力维护自己的那份隐私、那份尊严。

有一天晚上，微风荡开窗纱，月亮露出半张脸。妻子见我吃药，就说老是药不离口，没病也吃出病来。我叹口气：谁愿吃这些药，是没有办法的办法。之所以用药，说明它们积极作用大于负作用，要不然这么多制药厂早关门了。我对妻子说，中国人的寿命从平均三十几岁增到七十多岁，除了物质条件大大改善外，关键还是医疗条件的改善。身边这么多“三高”人员，如果没有药物支撑，早完了。妻子见说不过我，气呼呼地给我一个白眼扭头看手机了。

吃完药，往往略感有点饿，睡前会吃上一两块苏打饼干，喝点水，刷牙。再返回房间，用一把专用的像刀似锥的不锈钢铲子抠嵌甲，此法最笨却是最管用的。嵌甲这个魔鬼，折磨了我多年，一个月左右就得到修脚店整修一次，弄不好还感染。在一个早春的晚上，朋友孙万林陪我去修脚，修脚工极力劝我安装矫正嵌甲的钢片，说是德国进口的，每付500元，贴两次准好。我跟修脚工说，贴过两次，没起多大作用，该疼还是钻心的难受。回来的路上，孙万林说，你别光听他们忽悠，网上专治嵌甲的工具多的是，换个思路或许就行。他拿过我的手机，先是帮忙下载“京东”，然后又为我搜出专治嵌甲的工具及配套药物，选来选去，一共花了39元，微信支付，几分钟搞定。收到工具后，临睡前，我试着用那支不锈钢锥铲一点点地挑大拇脚趾甲，连续挑了两周，嵌甲真的控制住了，从此睡前又增加一道程序——挑趾甲。虽然费点事，可比去修脚店划算，效果也好。

抠完趾甲，就开始用金魔枪放松肌肉，正规的名字叫肌肉按摩器。从颈椎到腰部，嗒，嗒，嗒地一路下来，既是对多年腰疾的抗争，也是对一天辛苦的抚慰。持续几分钟后，开始用床头的神灯烤腰，烤腰的同时，把台灯放在座椅上，头趴到枕头上，翻翻书，不知不觉间就睡着了，醒后发现书掉在地上，赶紧捡起。夏天是没法烤腰的，就改成贴膏药——氟比洛芬凝胶贴膏，白色，无味，不沾皮肤。贴上膏药，走完流程，随后躺下，把吊扇打在反转档，遥控器放在枕头旁，慢慢进入梦乡。

这就是一个生命个体每天睡前的程序。推己及人，相信世上像我这样的人不在少数吧。

（《济南日报》）

李炳锋照片

李炳锋先生简介

李炳锋，笔名：金后子， 1962年3月生。国家二级巡视员。中国作家协会会员、中国散文学会会员、中国诗歌学会会员，山东诗人书画院副院长，济南周三读书会创始人兼会长。

著有《日月清音》《一年的光景》《大地的苍茫》《回望天涯》《一眼望不到边》等九部散文集和《在天地间奔跑》《挤掉生活的水分》诗集。2014年，散文《红旗渠畔的沉思》获首届齐鲁散文奖；2018年，散文集《大地的苍茫》获第八届冰心散文奖；2023年，散文《龙鼎滨水公园侧记》被镌刻于龙鼎滨水公园景区。散文诗歌散见各类报刊。