腰市年忆2 看大戏

屈化民

商州北乡腰市镇，古来就是戏窝子。东过小黄川，就是双戏楼。到根斗湾，关帝庙前，两座戏楼，并排立站。在解放前后，村村有戏楼，处处把戏吼。公认最好的戏，要数“街里的戏”、“上集的戏”。本文重点忆述，七十年代以后，腰市、上集两村，唱戏、看戏故事。

大概一九七四年冬，程村家庙灯泡亮明，传来打板拉胡的声。大队夜晚排戏，大人碎娃围观。随即在街西背后，在我家自留地边，搭起临时戏台。从三十到初三，连续几晚锣鼓喧，连演三场《杜鹃山》。台下人挤人，前胸挨后背，拥来又挤去，踏掉脚后跟。民兵维持秩序，抡着皮带震人。观众看了又看，个个陶醉戏间。大戏唱得很焦火，铜器家伙震耳朵。唱腔从头到尾，不是代板就是二六。演员三娃子调侃，说这是代板剧团。

春到来，建戏台。大台子建起来，房山豁开台面，造飞檐仿古建，在川道未曾见。建筑师兼大匠人，是鹤发驼背的解木匠。他年幼时，跟随师傅，“走的路多，做的活多，受的罪多”，整修丹凤花戏楼，丹江两岸显身手，武关古镇抡斧头，武汉三镇足迹留。这年春节新台面，上演全本 《枫树湾》。整个街镇，娃子女子，放下筷子，搬起凳子，来到场子，抢占位子。上村下院，东西三川，乡党成群来把戏看，有的上树爬坐房檐。我妈扛来木梯，搭在供销社院墙，让娃坐梯子看戏。那时未建 “西大街”，也没围墙挡戏台，剧场面积大呔呔。角角落落人头攒动，观众来自十里八村，东岭的西川的，江山的庙湾的，沟沟的岔岔的，坡坡的垭垭的。那个年代，没有电视，更没微信，电影很少，图书不多。文娱活动贫乏，农村生活单调。过年不看戏，在家做啥呀? 农民看大戏，苦中作乐哩。天黑关猪锁门，引娃承携老人，全家看戏听戏。耍钱的“轱辘子”，撂下碗碗子，离开牌桌子，上街看戏呀，给眼过生呀。

此后两年，先后排演《枣林湾》、《磐石湾》。三十初一晚，街边戏唱欢。初二去砚川，初三到张涧，赶场把戏演。砚川台面如炕头，演员连续翻跟头，一下翻到台下头，砸到观众脎(sa)上头。幸亏山里人皮实，飞来肉弹没出事。台下战惊惊，台上乱哄哄。大幕拉合又开演，演到雄鸡叫头遍。三个川道的人，美美过了把戏瘾。

唱过“三湾”大戏，文化气氛宽松，全国上演“老戏”。那个时期，时兴唱戏。卡拉OK，还没兴起。时髦歌舞，还在外地。戏剧之乡，幸逢春季。所在腰市村(队)，年年春节唱戏，从三十唱到初六。回想那些年，秦腔传统戏，几乎演个遍。时至今日，还能记得《烈火杨州》、《野猪林》、《芦花荡》、《杨满堂》、《铡美案》、《窦娥冤》、《屠夫状元》、《周仁回府》的剧情。老少观众，或多或少，看过听过一系列剧目，比如说《一捧雪》《二进宫》《三滴血》《四进士》《五典坡》《六月雪》《七星灯》①《八件衣》《九连珠》《十五贯》。

要说表演《十五贯》，水平可比县剧团。屈江民演况钟，郭安家演过于执，陈芳婷演苏戌(xu)娟，屈天芝演熊友兰，王智祥演娄阿鼠。戏骨尽出，全情投入。特别是东岳庙访鼠一出，把鼠态演绎得淋漓尽致。主角配角，演的都好，惟妙惟肖。屡看不厌，好评如潮。男女老少，津津乐道。称赞清明为民官，怨骂糊涂浆子官。

将近二十年，排戏又上演，演戏一长串，涌现出一代代唱家子、各行当台柱子: 除过上述几个人，还有老生程顺民，丑角程钢军，大净屈江文、毛净程宝善，老旦屈胡胡，正旦屈会灵、丑旦程亚莉……如同明星，受人夸称。台上角色和演员，被人用来谝闲传。唱念摆枝和作派，成了饭桌“下酒菜”。人把江民叫 “况钟”，把江文叫 “包公”。哥弟把式，因戏出名，受人吹捧。供销合作社，几年包专场。点名要江民主演的《打镇台》、《放饭》、《十五贯》。

看戏的人说，腰市街的戏，“大箱主”的魂，“二箱主”的名，“黄亮子”②的声。老虎不吃人，名声在外; 唱的好坏，历经几代。解放前那年，去中乡献演，连演几场子，轰动各村子。吹火出岔子，溅起火星子，点着幕帐子，烧毁戏台子，咚下大烂子，吓的尿裤子，连夜担箱子，跑回老窝子。屈村有个女们，正月初三熬娘家，只为上街看戏呀，看了一场又一场，咒骂奸贼赞忠良。连看几天又几晚，夸称小姐叹丫鬟。白天替古人担忧，晚上看剧情泪流。大幕拉，回到家，娘家妈，上炕啦。妈问看的啥戏，她一时想不起。妈说记不起来快睡，顺口把背墙上的油灯一吹，这一吹唤起了灵感，她忙说“猪吹灯舍饭”。看戏入了迷，竟然误归期，比公婆规定的时间，晚回了一天半。到了初八，回到婆家，刚一进门，就遭鞭打，头发散啦，裹脚绽(can)啦，滚蛋蛋啦，吱哩吱哇，哭大叫妈。

看戏人多，七嘴八舌，你评我说。有人说瞌: 街里的戏，上集的戏，都是好戏，互不服气，南北攀比。你演《红色娘子军》，我演《洪湖赤卫队》; 你唱《游龟山》，我唱《游西湖》; 你演《游西湖》，我演《法门寺》。你宣扬祖先功迹，演招牌戏《郭子仪拜寿》; 我弘扬忠孝美德，排拿手戏《朱春登舍饭》。你文戏好，我武戏嘹。你有老丑毛虫，我有大丑永定。你有板胡昌运子，我有导演天运子。你敲板顶呱呱，我场面有唢呐……还有人说，张村郭村，许多戏迷，今黑往南，明晚朝北。两边看戏，都不得罪。看戏的时候，一般人看热闹，看家子看门道。有的戏精，专挑毛病，发现上集村一折戏，上梯子登了七步，下梯子下了八步; 看到腰市街一出戏，进门跨门槛，出门没抬脚……

谝的正起劲，冒出庙湾人，话向上集村。他说“阿达的戏?街里的戏，不吃不喝也要去(qi)。上集的戏，裤子脱了都想去。” 说黄龙架边戏窝子，人人都是唱家子，鸟也会唱戏调子。有一次在老戏楼上唱眉户，打板的刚敲 "吃打吃”，台口檐(chuan)眼窟窿的燕啦喳，随即齐声附和“喳喳(zhua)”!上下呼应起板啦。这些鸟鸟，戏听多啦，懂板头啦，通人性啦，真是神啦。” 说每年初一吃过年饭，尧沟、李坪、石板河，黑沟、杜村的小伙子，成群结队一帮子，来到上集戏场子，家庙前面占位子。有一年初三干早，二杆子到处喊叫：我日他妈，快去看嘎。戏台前的砖墙上，留下两个血手印，夜黑来看戏挤疙瘩，把大肚子婆娘挤小月啦! ”

多年走河坝，难免湿鞋袜。唱戏唱多啦，偶尔出笑话: 唱《柜中缘》时，柜子里有个钉子，挂住李公子的裤子，他猛然出柜子，露出了精尻子，人笑的捂肚子，逗得淘气撒欢子。演《狸猫换太子》，公公脑子出岔子，一时糊涂戴胡子; 八王子急着上茅子，上场忘了挂髯子。程村安宁子，专演丑角子。他想学须生，表演单闪翅，却没那本事，也没那戏份。于是独自瞎琢磨，自主发明胡成精，在一只帽翅的弹簧中，插进一根细棍棍。这样走在台子上，总是一边闪翅膀，总监一看气得慌。

到了八十年代初，河南南阳驻马店，来了民间豫剧团。全团戏子，借住各户。北头老院子，我家祖屋中，住着女团长。她们生活简单，为了省事省钱，几天不卸妆，也就不洗脸。这帮人安营扎寨，过大年献戏连台，使春节丰富多彩。人们看乱弹看多了，觉得外来戏也嘹。就像臊子面吃腻了，换口味咥碗烩面，吃起来别有风味。豆面汤喝惯了，来碗糊辣汤也中。《朝阳沟》好看，《卷席筒》好听，《七品芝麻官》有味。锣不同，琴动听，戏相通，都能懂。

注:

①《六月雪》又名《斩窦娥》，《七星灯》又名《诸葛亮祭灯》。

②“大箱主"，名屈映南；“二箱主"，名屈湘南。是民国时期屈村娃娃戏班班主，是商洛梨园的鼻祖之一。“黄亮子”是这个剧团的演员，声音宏亮，在没有扩音器的年代声振全场。

作者简介：

屈化民，商州腰市街人，定居咸阳市区。曾任某国防厂处级干部，历任党总支书记、政工师，《中国电子报》特约记者，县政协委员，广东民营企业高管，广东省青年作家协会会员。