小时候随父母在农田里干活是常事，他们忙地里的庄稼，无暇顾及我的存在，我在田间地头逮蚂蚱、斗蛐蛐、捉蚂蚁成为特别喜欢又没有选项的乐趣。然而，最令我期盼的还是间隔一段时间，有一种声音由远及近灌进耳朵，那是重重的火车碾压铁轨的声音，还时常伴有高亢的汽笛声，再熟悉不过，于是我放下所有的“玩伴”，双手捂住耳朵，睁大眼睛，仔细看着火车慢慢驶过来，又忽的离我远去，直到最后一节车厢消失在视线里，有一种看不够的留恋。

是的，火车就在我们村旁穿行而过。小时候因为火车，常和同龄的小伙伴比赛数数，等火车开过来的时候，查点究竟有多少节车厢，我们很认真的点着头一节一节的数过去，但是常有不同的答案，所以总少不了一番争论，结果当然是不分输赢。到了上小学的时候，听老师说这条铁路是津浦线，是连接我国南北的运输大动脉。读初中的假期里，春天种花生、地瓜插秧，还有除草什么的我都去帮忙，或多或少的能减轻父母劳作的辛苦，闲暇之余依然喜欢观察来来回回的火车，当时客运列车全是绿皮车，有十几节的样子。货运列车多是箱式车厢，约有五十节左右，大多是封闭或半封闭的，也有敞开式（平板）的，下行车厢装的一般是钢铁、煤炭或者木材等，上行车厢大都装载南方的机械设备、竹器等大宗物品。或许是因为喜欢火车的缘故，在学校里特别喜欢上地理课，课本里能领略祖国的山川地貌，了解水路交通，尤其对火车的南北干线、东西干线都记得特别清楚，津浦（天津到浦口）铁路南北延伸后，该铁路线更名为京沪铁路。

最初的印象里，火车行驶缓慢，远远望去像人走路一般快，车头冒着长长的白烟。后来得知，那时的火车是蒸汽机车，车速也就每小时几十公里的样子，2004年村旁京沪线燃煤机车全部升级为内燃机车，Z字头列车明显快了许多。2007年7月1日，京沪线电气化正式运营，中国铁路第六次大提速全面展开，村旁的铁路线也在不知不觉中架起了电线，两旁都增设了围栏，铁路也从有砟轨道换成了无缝钢轨，过去火车的“咣当咣当”声变成了“沙沙”声。

我离开老家近30年，期间偶尔回乡下小住，惯性使然，住在老家依然喜欢观察火车日新月异的变化。值得一提的是，距离我们村东约10公里处早已开通了高铁线，乘坐高铁前往北、上、广等大城市更加舒适便捷，同时，高铁也催生了多种经济的进阶繁荣，尤其旅游业已成为带动经济与社会发展的“催化剂”，这些年高铁通车里程迅猛增长，其辐射区域持续拓宽，让一些贫困地区的老百姓不但脱了贫，还过上了富足的新生活。

我工作生活的城市距离老家百十公里，平日忙于工作，极少回去，可每每想起村旁驶过的火车就想起老家，想起简陋的老屋，想起曾经住在老屋里的老娘。自打娘去世后，我回老家的次数才多了起来，每逢清明节、寒衣节我定要挤出时间回老家给娘上坟，触景生情，那是撕心裂肺的思念。在娘长眠的黄土旁，我匍匐在地，思绪万千，小时候蹦跳玩耍的画面，年少时跟娘一起忙农活的画面，或清晰或模糊无不激荡着我思念娘亲的心。此种心境，令我常常呆立在村口，眼前来回穿梭的火车和记忆中的火车交织在一起，一时分不清我在何处。

九月九这天，家中几朵菊花盛开，娇艳欲滴。晚饭后我照料行动不便的父亲睡下，在书房里翻了一会书，又涂鸦了几副字，回过神，已是深夜。站在阳台上，眺望夜色，等待困意，窗外月光朦胧，似有若无，一阵秋风吹来，依稀听见老家那熟悉的火车的声音。

作者简介：李志强，笔名，冬阳，1970年出生在山东省邹城市留驾庄村，现居济宁市任城区，国有电厂职工。书法爱好者，尤以喜好隶书，《沁园春·雪》获山东省职工书法大赛一等奖。