石头情话

——张家界大峰林交响音诗之八

罗长江

人人都说这里奇

石头有情也有爱

——歌曲《家住张家界》

1

沿黄狮寨后卡门而下，经黄鹤岩、老鹰嘴、留君一坐等景点，再往前穿过鞭子铺，便可眺见望郎峰了。石峰酷似一窈窕女子，神情专注地翘首前方，自然是在期待情郎哥或夫君归来。便想起人世间的旷男怨女，天各一方，云汉茫茫，演绎出几多或缠绵悱恻或荡气回肠的离合悲欢！有道是相见时难离愁最苦，所苦的，只缘一个“情”字哪……

边往前走边频频回望，随着角度的转移，青年女子渐渐成了含辛茹苦的中年妇女；再往前走几步，中年女子又换成历尽沧桑的老妪了。

遂愕然无语。遂深深感叹岁月无情韶光最易把人抛。多年前，在中国美术馆我曾见到一幅名为《昔日的舞会皇后》的油画。面对画中人额脸上皱纹密布，满头白发有如秋后严霜相逼下的一蓬野草，我几乎没有勇气去揣想当年她丰熟如桃时节，那份光彩照人的辉煌。眼下，当望郎峰把一个女子的人生历程悉予浓缩与展览；便骤然想到短暂人生，竟在一场漫长的等待中度过，青丝等成白发，岁月等成石头，心中不由得一阵激灵与颤栗，而平添无限感动与苍凉。

与长江三峡的神女峰、云南石林的阿诗玛以及遍布山川形胜的望夫石们一样，张家界的望郎峰其实渗透了一种文化。古往今来，该有多少“望郎峰”为着一个个值得或不值得的等待，演绎着怅依家门而守寡或守活寡的故事。“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人”之类的等待，可谓惨烈矣。那位“未成曲调先有情”的琵琶女，痛感于“商人重利轻别离”而“去来江口守空船”，可谓幽怨矣。至于易安居士“守着窗儿，独自怎自得黑”的那份凄清，那份无奈，又岂是一个愁字了得？两情依依的恋人，两地分居的爱侣，在坚忍的等待中厮守一份忠贞与痴情，厮守一份“胜却人间无数”的情感质量，固然令人钦慕不已；而生活中该有多少原本不值得或毫无希望的等待，又如何不令人唏嘘与不安呢？

曾听到这样一个故事：数十年前，一个青年在洞房花烛之夜，与他倾心相爱的村姑私奔了。事后不久，村姑不慎被父亲派出的人抓回，他则在流落途中投了红军，后来与一位贤淑秀丽的军医结婚成了家。可他心里一直惦念那位生死未卜的村姑。终于瞅机会悄悄回了一趟老家，才知道村姑一直蛰居在他们私奔时的老地方，等他回来。当村姑从警卫人员嘴里得知了他现在的情形，见当年的情哥哥对自己仍是如此一往情深，她知足了。一九五五年，母亲病逝，将军回到村里。当年的洞房一切如故，二十二年前的那朵红绸花依然端端正正放在梳妆台上。他感慨万端，为自己，也为这位守了二十二年活寡的“媳妇儿”。当地有个风俗，为检验未出嫁的姑娘是否失身，于瓦罐上铺一层细草灰，令姑娘赤身坐上去打三个喷嚏，草灰若纹丝未动，即认定闺身未破。媳妇儿闩上房门，拉严窗帘，神情庄重地从床下捧出一个新瓦罐，做完好一切后系好裤带，双手小心捧上瓦罐让他过目，告诉说自己还是全身，没有给他丢脸。之后，终于忍不住哀哀地恸哭起来。翌日清晨，心中象灌了铅一般沉重的将军还在酣睡，他大哥一脸惶恐地跑来告诉他：弟媳夜里上吊自尽了！

苦苦等着同一个男人的村姑和媳妇儿，都蒙上浓重的悲剧色彩。如果说村姑毕竟还固守着一份相思依依的痴情苦恋在；那么，那个从未得到丈夫承认的媳妇儿，固守的是什么呢？二十二年，人生中最美好的时光，为了那个从一开始就不爱自己的人苦捱苦等，黯然终生，值吗？即便是村姑，终生形单影孤地把自己托给一位无法与自己结合的男人，值吗？这类情形若仅发生在将军的媳妇儿和村姑身上，你可以视为恪守妇道的旧式女人，因知识层次不高而沦为奴婢文化的牺牲品，不足为训。问题是事情远非这么简单：有这么一位对男人世界和女人世界皆洞若观火的知识女性，“文革”时义反无顾地爱上并嫁给了一位备受苦难与屈辱的男人，为此她承受了非一般女性和男性所能承受的苦难，并用全部的爱情去滋润去喂养那位随时有可能被苦难吞噬的男人。等到苦难结束，从流放地湘西北返回城市成了名人后的丈夫，却终日沉溺于风月场中，到了不可救药的地步，两人终于分道扬镳了。对于女人来说，最大的打击莫过于自己用心塑造了一个男人后，自己却失去了这个男人。她多次想到死，表明她爱他爱得太深。她猛然悲哀地发现：当一个女子爱上一个男人时，并不因为你有很多缺点甚至你背叛了她而不去爱你。这位女人还不时闪过这种念头：如同二十年前，社会不再需要他时，她便把他从阴沟里搀扶起来；以后若天下没有哪个女人再要他了，她就去照顾他……这使我想起《瞳人》中毕生伫立在人生之岸的那位老女人，一直等待着六十年前背离她的恋人归来，在她看来，为了自己所爱的人，哪怕他彻底背叛了你，你也要永远等下去，在心里永远留着他的位置，即使为他饮尽人间孤独，熬干毕生血汗，也无怨无悔。

你说这是悲剧也罢，你说这是崇高也罢，不可思议也罢，感天动地也罢，面对这份至情至性，除了心灵的彻底震颤与感念之外，还有什么好说呢？然而，作为一个男人，我又禁不住为这些至情至性的女子而抱屈，而不忍……照常人看来，爱情应是两人朝夕相处，风雨与共；或者轰轰烈烈地爱它个死去活来，地覆天翻。殊不料埋藏在时间深处，心灵深处这样一种孤寂和苦行僧般的爱，也会有着如此异乎寻常的炽烈和辉煌！

俄尔，忽觉得男人们仿佛一个个皆是弃国的游子，遥念着心中的望郎峰，倏忽涌起满心窝的感召与归思，匆匆上路……

2

由望郎峰过林场招待所，几百米处便是著名景观“夫妻岩”了。两座酷似男女头像的巨峰，明眸皓齿，须发毕现，令游人叹为观止。这情形常常令我惊愕不已甚至百思莫解：人世间所拥有的生存状态，何以皆能在大自然那里如出一辙地再现呢？

吟咏夫妻岩的诗作很不少，多是称道一种相敬如宾、白头偕老的婚姻现象。为此，我曾在一部作品里发过议论：白头偕老做为沿袭了几千年的的良好愿望，无疑有其值得肯定的一面；然而，当人们的思维模式如夫妻岩一样被固定下来以后，便不可避免地派生出一种负效应。长时期以来，人们一直把娶一而终、从一而终的白头偕老视为婚姻的典范模式。相亲相爱的白头偕老当然巴不得，问题是不亲不爱的婚姻怎么办？不亲不爱的白头偕老该不该数千年一贯制地给肯定下来，褒扬下去？有人曾经用低质量、高稳定来评价我国的婚姻状态，无疑这是对白头偕老现象的一种嘲弄。环顾芸芸众生，维持型婚姻，凑合型婚姻的确为数不少。而中国传统的道德观念本能地谴责婚姻离异，本能地为维护家庭而排斥感情，以至于有的人活着是为了不离，为了不离而活着。然而，爱情的随意性可变性在婚姻的一次性和不可变性面前，总显得血气方刚，咄咄逼人。斑驳陆离的情感世界，遂令人眼花缭乱，莫衷一是。

那么，眼前这偌大一对令游人流连不已的夫妻，是属于相亲相爱相濡以沫一类呢，还是属于貌合神离、同床异梦一类呢？是如胶似漆地过呢？还是勉强凑合过呢？还是实在无法过呢？仔细端详，确也找不出眉眼间有什么难言之隐。那么，这一对老夫老妻应该归于琴瑟和谐类了。“戈言加之，与之宜之。宜言饮酒，与子偕老。琴瑟在御，莫不静好”。相亲相爱的家庭和夫妻生活，体现着一种美德和幸福，理所当然为人们所憧憬和慕往。因此，不少游客成双成对地面对夫妻岩顶礼膜拜，默默祝福，祈盼自己婚姻美满幸福如眼前这对恩爱夫妇。据说原来夫妇失和的，来此一游之后情感日浓；夫妻关系本来就不错的，自此恩爱有加；有已经分手了的男女来此作纪念性的离婚旅游，拜谒了夫妻岩后居然破镜重圆……

后面的“据说”，很可能是导游用来吸引游客的杜撰之辞。我不希望它被神化。在我眼中，它就是芸芸众生中一对相伴相依着走过几十年人生旅途的老夫老妻。人所具有的生死歌哭七情六欲，他们都一样的具有。也许，年轻时他的心思也曾“野”过一回几回；也许，生活中免不了也有过一些磕磕碰碰。当沐浴在人生深秋这清朗的阳光里，一切不愉快的记忆随之消融了，对生活对生命的况味拥有更为深沉的感悟，对对方拥有更为博大的理解……

其实，幸福的婚姻并无固定的模式。从封建型的婚姻包办到现在的婚姻自主，无疑是婚姻制度的巨大进步。但作为婚姻个体，由自由恋爱而结合的婚姻，未必就能啜饮幸福的琼浆；经媒妁之言而组成的家庭，未必就不能酿制爱情的美酒。读过一篇《婚后之恋》的文章，在先结婚后恋爱的漫长岁月里，作者因胡风案罹难，两口子先后分开二十四年之久。其间作者九死一生，妻子为着接济狱中的他，为着养大五个嗷嗷待哺的孩子，走投无路时，不惜去医院卖血……被苦难滋养和磨砺的爱情，比苦难更深沉更实在、更具超脱肉体凡胎的精神性。等到穿风过雨重新团聚，垂垂老矣的两口子的爱情生活，越发趋于纯净与圣洁，愈发如胶如漆，形影不离。以至于两人为谁先离去的事情而暗自嘀咕：死在他（她）前不忍心丢下他（她）一个人，死在他（她）后又舍不得让他（她）一个人先走，真不知如何是好。做夫妻做到这个份上，算是进入一种极致状态了。

便想起那位爱尔兰诗人叶芝的《当你老了》。品味着“多少人爱你青春欢畅的时辰／爱慕你的美丽，假意或真心／只有一个人爱你那朝圣者的灵魂／爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹”的句子，激情沛然地想：到老仍能情有独钟于满脸皱纹的伴侣，无论爱与被爱，都已步入一种难得的境界，而通体洋溢着幸福的光辉。维持型凑合型的白头偕老就不消说了，即便是那些年轻时候爱得昏天黑地，渐渐却如添过几遍水的茶一样淡而无味的婚姻，面对上述境界，亦应自惭形秽的。

在婚姻的巨大稳定性与情感的巨大流动性频频发生碰撞的今天，面对夫妻岩，我一边掂量着“婚姻质量”几个字的沉沉份量，一边浮现出唐诗人钱起“竹怜新雨后，山爱夕阳时”的意境。有人把这两句诗看作青年期与老年期爱情观的最好注脚，即年轻时“醉里度春风”风情万种；年老时“相对已忘言”禅味十足。细细一想，人世间能入此境界者，眼下恐不是太多吧？

3

在张家界大峰林，以两性情爱题材命名的岩峰，还有金鞭溪畔的“千里相会”，天子山上的“仙女散花”等处。

实在惊叹于大自然造物的出神入化。看那“千里相会”：披甲佩剑的阿哥风尘仆仆赶来，餐花饮露的阿妹情意切切赶来，为赴一个美丽千古的约会，一对男女风尘仆仆而来。凝眸中忘记了云聚云散，花落花开，不知不觉间时光流过千年万载。两人站成山峰，脚趾间悄悄长出青苔来了，相会的目光却依然含情脉脉。造物主不啻为一名高超的摄影师，将最动人的瞬间定格成一种永恒。爱情让时间溜走，时间却未能让爱情溜走，那份热切、那份惊喜、那份娇羞，使人想起苗乡“边边场”，想起私奔的野鸳鸯，以及由此演绎出来的令人柔肠百结的纷纷故事。我曾经为之写诗：仆仆风尘只等闲，卿卿我我诉缠绵。凝眸应怨霜晨短，私语争知雾夕寒。情拥烟霞生翠谷，心随夏月照春山。忽忽十趾青苔老，地久天长万万年。上世纪九十年代，台湾诗人余光中携夫人在“千里相会”景点前摆PS，秀恩爱。我做为随行者，即兴问先生：您的《乡愁》说乡愁是一道宽宽的海峡，新娘在那头，我在这头。现在，您和您的太太——当年的新娘携手同游张家界，是种什么样的感觉呢？余先生脱口而出：没有这头那头了，我现在好像是在美丽天国的上头，飘飘欲仙……

天子山的“仙女散花”，附丽了一个凄美的民间传说：明代初年，土酋向大坤与官军交战，兵败后骑一匹白马纵身巨崖。骤然间，流星、黑雨、光瀑，纷纷纵身巨崖。深爱着向王的土家阿妹手执竹篮，将带露的山花撒向峰峰岭岭，用这种方式为心中的英雄招魂。花儿撒向当年饮马的溪涧，花儿撒向当年布阵的关隘，花儿撒向云魂漂泊的山隈，花儿撒向杀声惊梦的故垒，花儿撒向遗落荒草的一截截断矢残剑，撒啊，撒啊，天长日久，阿妹站成一座含情脉脉的石峰……我曾写诗赞美散花的阿妹：折戟云崖草木哀，向王死战落尘埃。村姑泣露招魂去，玉女托花伴雾来。锦卉千枝春带雨，红霞万朵蕊生苔。情思缕缕残阳里，血色山鹃灼灼开。

多少世纪了，女人总是被当作大自然的杰作，人类文明的最高成就，被当作爱与美的化身而加以赞美。女人的生命仿佛就是为了爱情而准备的，一生中倘拥有绝无仅有的一次刻骨铭心的情爱，她们则可以不计利害，不惮苦难，即便赴汤蹈火亦无怨无悔。沈从文先生笔下的萧萧因与人幽会、私通，险些被绑上族权的石磨给沉进深潭；而边城里那位俨然小兽物一般可爱的翠翠，那位整日与黄狗、白塔、流水、渡船、和曾经撩拨得心思发烫的情歌子为伴的翠翠，会不会拎一个蓝包袱，顺水而下，去寻找她的心上人二佬，如眼前这对情侣一样作“千里相会”呢？望郎峰、夫妻岩也罢，千里相会、仙女散花也罢，与其说它们逼真的造型唤起了人们的审美愉悦，毋宁说是人们将这些石头构成的峰峦作为载体，赋予着各自的思想与情感。从而在人们眼中成了有血有肉有笑有哭的，鲜活活的生命之躯；成了一种特定的文化现象。诚如一部反映中年情感世界的作品所云，地球出现于宇宙是一种偶然，人类出现于地球亦是一种偶然。正是一份赋予地球的意识与人格的激情渴望，才促使人类从创世纪起，便和爱扭为一体，生生不息。

与诸峰对视，便是与芸芸众生对视。

与诸峰恳谈，便是与情感世界恳谈。

我问“望郎峰”，我问“夫妻岩”，我问“千里相会”，我问“仙女散花”，我问囊括这些岩峰在内的砂岩大峰林：什么时候，理想的爱情和幸福的婚姻便如月亮和星星一样，交相辉映在每个人心灵的天空呢？

作者简介：罗长江，一级作家，湖南作家书画院副院长，湖南省作家协会生态文学分会顾问。出版著作30种，有作品入选中学语文课本，获湖南省政府文学艺术奖、毛泽东文学奖、湖南省五个一工程奖、中国长诗奖等。代表作《大地五部曲》被誉为“关于大地的伟大交响曲”（谢冕语）。