为有牺牲多壮志（节选）
作者：牛嵩峰 李翚
诵读：恬淡静雅
1990年，中央警卫局在清理毛泽东同志的遗物时，无意中发现了一个小柜子。柜子里面装的是毛泽东亲手珍藏的毛岸英同志的几件衣物，有衬衣、袜子、毛巾和一顶军帽。
这些物品不是身边的工作人员收拾的，甚至他们看都没有看到过。从毛岸英牺牲到毛主席逝世，隔了26年。
我们不知道毛主席是在怎样的悲痛和寂寞中，把儿子的这些衣物珍藏在身边的。这26年里。主席在北京的住处至少搬了五次，我们也不知道他是怎样瞒过所有的工作人员，没有让任何人经手过这些衣物。
当这些衣物再一次呈现在我们的面前时，距离毛岸英牺牲已经过去了整整40年，距离毛主席逝世也过去了14年，一个老父亲对离去孩子的思念，就这样被默默的压在衣柜底下。沉默了近半个世纪。
面对这些衣物，让我们对这些熟悉的故事，对毛主席父子之间的深情有了更多的感受。
1950年9月，28岁的毛岸英赴朝鲜参战，34天之后，他牺牲了。在各种影视剧里，我们最熟悉的是这样的场景，当毛泽东得知岸英在朝鲜战场牺牲的消息，他沉默了很久，才对在场的工作人员说，战争嘛，总要有牺牲的，这没有什么。
可这些衣物呢？夜深人静，等到所有人都离开一个老年丧子的父亲。独自一个人把孩子留在家里的衣物一件一件的叠好收集，放到衣柜深处。这一切是在那个悲伤消息传来的夜晚吗？
我们很多人听说过这样的故事，当有人建议把岸英的墓迁回国内时，毛泽东说，不必了，共产党人死在哪里就埋在哪里吧，作为一个领袖，他只能拒绝这份好意，并且在文件上写下这样的字句，把岸英的遗骨，和成千上万的志愿军烈士一样，掩埋在朝鲜的土地上。
可这些衣物呢？一个把儿子的毛巾和袜子都视若珍宝的父亲，真的就不想他回来吗？他是否也曾经在那些翻身起来的夜里，像每一位失去孩子的父亲一样，把这些衣物，一件一件拿出来，轻轻抚摸，这些衣物上，是不是也曾浸染过一个男人的眼泪呢？我们不知道，我们不敢深究，我们不忍细想。
这真正痛彻心扉的伤口，是一个男人拒绝任何人分担，禁止任何人触碰的。隔着这么远的时空啊，当这些衣物突然出现在我们面前时，我们才有机会去还原一个父亲的爱和痛。而作为儿子的毛岸英，他再也体会不到了。
为有牺牲多壮志”“牺牲”两个字写的多么豪迈，那一刻心里有多痛，“敢叫日月换新天”，一个“敢”字，把多少风云一笔带过，你懂，你就会知道，“新中国”这三个字，有多重！
换一换
