作者/佚名

中国人对雪，自古以来便有着多重感受，许多关于雪的故事与想象，镶嵌在我们的记忆中，闪烁着深深浅浅的无法抹去的色彩。

《水浒传》中“林教头风雪山神庙”中的“风雪”，是专为林冲而设置的。已被逼到人生尽头的林冲，往草场走来的时候，“正是严冬天气，彤云密布，朔风渐起，却早纷纷扬扬卷下一天大雪来”，一向逆来顺受的林冲，陷入寒气逼人、杀机四伏的危险境地，也许是天无绝人之路吧，又是风雪引导他转危为安，他见草屋摇摇欲坠，便用花枪挑着酒葫芦出去买酒，出去时“那雪下得正紧”，返回时“那两间草屋，已被雪压倒了”，他只得到山神庙去寻找栖身之所。说来冤家路窄，在这里，遇到了放火杀他的仇人陆虞侯等人，林冲在雪地里，一鼓作气结果了那三个歹人。世界一片苍凉，他只能悲壮地雪夜上梁山。“一路写雪，妙绝！”，这是金圣叹对这一回书中风雪描写的批语。窃以为，妙就妙在风雪的存在，绝就绝在风雪成为故事发展的契机。

镶嵌在我们记忆中的雪，远不止这些。雪，和其他事物一样，一旦成为记忆，或许成为永恒，品读文人笔下的雪，或文静，或俏皮，或含蓄，或猛烈，可观赏，亦能烹茶，呈现给我们的是多种多样的诠释：严寒与温暖，单纯与繁复，洁白与污浊，快乐与痛苦，冷静与激越，寂寞与躁动。寒冷冬日里，与这千姿百态的雪围炉攀谈，是件多么温暖惬意的事啊！