近日在观看一部记录片时，看到了吊脚楼的身影，它们依山傍水，拾阶而上，飞檐翘落于一个个小山村。这些久远的记忆本已模糊，可在寒冷的冬日，他们变得异常清晰，让我想起了外婆家的吊脚楼。那是承载了我们大半个童年欢乐时光的地方。

记得小时候，我们从小镇上步行一个多小时到外婆家。在途中，我们会爬一座山接着一座山，沿途有高大魁梧的大树，不知名的野花野草，稀奇古怪的小虫。偶尔从树林里，草丛里突然蹦出来的野兔，会让我们惊出一身汗。从草丛里爬出来的菜花蛇，让我们打个寒战。不过听大人们说只要没有惊扰到它们，菜花蛇不会伤害我们。一路上玩玩闹闹，不知不觉，像开心刺激的历险记，没过多久就到外婆家。

外婆家的吊脚楼是依山傍水而建，屋后是不知道海拔多高的大山，不知道山有多高，我们从未爬到过山顶；屋前不远处是一条清澈见底的小溪。吊脚楼是由各种功能不同的功能区组成的，大致分为堂屋，火坑房，阁楼等。

在堂屋，外婆逢年过节会在堂屋这里招待客人，祭拜祖先。特别是农忙时分，插秧时节的空闲休息时，外婆会给前来帮忙插秧的屋边邻舍，端上一碗碗热腾腾的甜酒。外婆自己用酵母发酵的甜酒，格外的香甜可口。收割稻谷农忙时节，外婆会自己采摘一些叶子，包一些叶叶粑粑，有红糖馅儿的，有腊肉大蒜馅儿的，外婆脸上总是笑意浅浅，手中不停地忙着活儿。母亲也会帮外婆做一些活儿，外婆心疼母亲，一手接过母亲手中的活儿，满眼心疼慈爱的望了母亲，轻声细语说着：‘回来看看就行，这些农活是做不完的’。偶尔让母亲带我们去菜园摘点菜，这些好玩轻松的活儿。

火坑房是冬日大人们孩子们喜欢呆的地方。火坑房有灶台，有火坑两个生火煮饭炒菜的地方。家里客人多的时候，外婆会灶台上煮饭炒菜，一口锅里煮上香喷喷的柴火饭，另外一个锅里炖上香喷喷的柴火鸡。我们小孩子最喜欢做的就是帮外婆在灶台里攒火。母亲会从阁楼那边搬来一些木柴，我们挑选一些干干的轻轻的木柴。柴火在红火火的燃烧着，温暖而热烈。每至隆冬时节，外婆会在火坑旁边放上一些乡村土特产，红薯，花生，板栗，糍粑。在火坑里支上几个铁架子，烤红薯，糍粑。小孩子会争着拿火钳，在铁架下面，堆积一下火星子，以便烤得更快，更香。火星子多了，糍粑中间从鼓起一个小泡泡，用筷子稍微将泡泡压下去一点儿，放上点腊肉，霉豆腐。那味道简直香极了。糍粑的香糯配上霉豆腐的香辣，是至今冬日常想念的味道。春节的时候，我们会用火钳夹几个火星子，在阁楼外点燃一些小型的花炮，鞭炮。绚丽多彩的烟花划过乡村黑夜的长空，寂静的小乡村霎时变得热闹起来。这时侯，外婆会倚着门窗，静静地看我们玩闹，此时此刻希望时间过得慢一点，享受这温暖的时光。

来年的春天，树高了，草绿了，花来了，时不时从阁楼上传来“嗡嗡嗡”的声音。原来是外婆在阁楼上架了几个蜂桶。蜂桶是用木块镶嵌起来的一个桶，倒置在一大块木板上。贴近木板的一边会有一排蜜蜂大小圆拱形的小孔，蜜蜂时而进时而出，它们分工不同，角色不同，有守护家园的，有外出打拼的。这时候，金黄的油菜花，淡紫的豌豆花，粉红的桃花，雪白的梨花竞相成了蜜蜂们的宠溺者，他们从菜园里，桃花林，梨花林采蜜而归，此时外婆会让默默地守护着它们，外婆不让我们惊扰了这些小家伙。听大人说蜜蜂受惊吓了，会放箭，射在脸上，会成为包子脸，射在手臂上，变成麒麟臂，射在大腿上，会成为大象腿。我们半信半疑，慢慢地不敢靠近蜂桶。此时外婆站在阁楼上，所看到的景象应该是篱落疏疏一径深，树头新绿未成。儿童急走追黄碟，飞入菜花无处寻。

乡村的春天是在忙碌中度过，忙完了插秧播种，过了立春谷雨，下了几场春雨，夏日已悄悄来到。连雨不知春去，一晴方觉夏深。夏日晚风中的吊脚楼，是最舒服惬意的。风来自离吊脚楼不远的小溪，夹杂着青草的味道，伴随着蝉鸣知了声，夜渐渐深了，外婆忙完手中的农活儿，才过来休息一下。外婆的手早已被麻然成了棕黄色，外婆摇晃着手中的粽叶蒲扇，为我们赶走蚊子。乡村的蚊子一阵一阵地，感觉像是结伴了似的，有时候在你的手臂上停留，有时候在腿上盘旋，感觉有时候外婆与蚊子在智斗智勇。我们会也拿起书本，拍打着蚊子。夜深了，蚊子困了，外婆也睡了。

秋日的阁楼是五彩缤纷，丰收喜悦的，外婆会将萝卜切成一条一条，用竹篾条串成一串一串，挂着晒成半干，以备来日做酸萝卜。玉米会串起来，挂着，快晒干的玉米，颗粒饱满，纹路清晰，偶尔一碰，会洒落下来一些玉米籽。淡绿的黄瓜皮，火红的辣椒皮，金黄的南瓜皮，天青色的冬瓜皮。只要是蔬菜瓜果皮，外婆都会用自然的风，自然的阳光，自然的温度，不紧不慢，做成一种种可食用的干菜。在下雪的日子里，炖一下小锅腊肉，配点干菜，惬意巴适得。

千树万树梨花开，忽如一夜春风来。乡下的雪总是在来得那么急，那么匆忙。外婆还没有来得及将干菜储存起来，就已经下雪了。冬日的阁楼，少了几分热闹，多了几分寂静。在阁楼上，可以望见菜园，白菜，萝卜，湘菜，甜菜，外婆说下雪过后，它们味道更好，如萝卜更脆甜。偶尔会看到外婆，一个人在阁楼上，望着远方，若有所思。来不及品尝秋的味道，风里已经有了冬雪的寒冷。

许多年前，外婆跟着儿女们来城市生活，由于行动不便，坐车晕车已有许多年没有回去看看她的吊脚楼。她也会想起她的吊脚楼，或许在梦中回去过，或者在她的话语中回去过。这些思念藏在额头的细纹中，藏在两鬓的白发里，藏在蹒跚的步伐中，藏在模糊的视线里……

作者简介：全丽琴，爱好写作，摄影，茶艺，书法。是张家界网络作协会员