诗 方 阵
——诗人赵恺剪影
周 翔
诗人赵恺，是我敬仰的前辈。四十年前在外乡读大一，先生新作《我爱》发表，荣获中国作协首届文学奖诗歌类一等奖。读大三，先生《第五十七个黎明》问世，再获中国作协新诗一等奖，中文系惊呼：淮阴出了大诗人。走上讲台，先生一曲《走向青铜》，在“艾青杯”全国文艺作品评选中摘桂，我感到自己生活在诗城里。
但第一次见到先生，已是三十年后我从县区调进市侨联。我和兼任着侨联副主席的先生幸运熟悉起来。开始，我恭敬地称他“赵主席”，不久就改口“赵老师”直至现在。他没有我想象中的艺术家风度——长发背头，气宇轩昂，出语惊人；也没有文艺界领导风范——西装革履，举止优雅，满腹经纶。他总是微笑着看向每一个人，老者、青年还有孩子，目光里注满温情；半生的磨难，加之长年伏案，背压得微驼了；背一只小包走在人群中，俨然上了年纪的老师。当然诗人终究是诗人，老骥终归不老，在看似依旧的日子，在不期而遇的时点，他会热血喷张，激情感天动地，裂岸崩云。
2011年秋，我们举办辛亥百年座谈会，请先生讲话。他略作沉吟，娓娓道来：“淮安卧虎藏龙之地，是英雄豪杰之乡！古有大将军韩信、巾帼英雄梁红玉，今有铁血勇士刘老庄连、开国总理周恩来。在辛亥风云中，山阳县（今淮安区）有周实、阮式响应武昌首义，宣告山阳脱离满清，惨遭封建余孽屠杀。泗阳县（今属宿迁市）韩恢，加入同盟会，参加革命军，克复南京一役，他自任敢死队长，身先士卒，杀入南京城，威震大江南北，遭封建势力忌恨。1922年韩恢遭密捕杀害，中山先生感念他不朽功勋，追授其陆军上将。”
这时先生声音低沉，会场一片寂静。我们平生第一次听说韩恢事迹，感到新奇，为之扼腕，为之自豪。先生感受到听众情绪起伏，霍然而起：
“今天我们纪念辛亥百年，不能忽略一个背景，在近代中国百年变局中，淮阴风云际会，涌现出了周阮二烈士、韩恢将军。这是我们城市的荣耀，留住这段历史，维护这份荣耀是今人使命。要从我做起，赓续前辈精神，让淮阴富强，给淮阴铸魂，重现淮阴的荣耀！”
先生戛然而止，掌声持久而热烈。望着他合掌、鞠躬，我心底升起别样的感佩。先生祖籍山东，生于重庆，学于南京，根扎淮阴。瓢泊和苦难让他自喟是“没有籍贯的人”。然而处身大爱之乡，两千年后的一饭之恩，让他刻骨铭心，他以淮阴为精神家园，定义“热爱并为我热爱的才是故乡，故乡有母性。”
2015年8月，我们邀请《南京大屠杀》作者，已故美籍华裔作家、历史学家、人权斗士张纯如双亲张绍进先生、张盈盈女士回乡，也因此商请大诗人写一首纪念张纯如的诗篇，在英雄父母踏上故土的第一时间发表。我们知道先生敬佩张纯如，张纯如去世后，他组织文艺界追思淮阴女儿；近些年他一直教导我们，“中华文化滋养了张纯如的伟大人格，禀赋了她坚强意志，民族血性激发她拍案而起，直面民族苦难，捍卫人类尊严。张纯如是淮阴女儿，也是民族英雄，更是人类正义使者。淮阴必须竖起一座与张纯如精神相等量的地标，一座中国唯一、世界唯一的精神丰碑。”但我们还是耽心，客人十天后就到了，要酝酿、构思、创作一首好诗，公开发表出来，能赶得上吗？但先生没有推辞，欣然答应了。六天后他不仅发来《张纯如》诗稿，还给我们意外惊喜：让他女儿、青年作家赵锐与我们一起，夹道欢迎张纯如双亲，并向二老赠送她创作的纪实文学《魏特琳：忧郁的1937》。这是这样的情怀呵！我们力不能及而请他做的他做到了，我们没有想到的他也想到了，安排好了。
28日中午，二位可敬的老人到达南京，赵锐风尘仆仆赶来，赠送作品。二老分外感动，把《魏特琳：忧郁的1937》留给了在建的纯如馆，让那位救助过无数中国难民的美国传教士与他们的爱女相守相伴。
当天向晚，客人抵淮，诗人在宾馆门前迎候。彩霞满天，余晖脉脉，年过古稀的三位老人执手问候。走进房间，诗人赠以《淮安日报》和一笔一划亲手誊写的诗稿。精神矍铄的老人家们聊起亲情乡情，张绍进感慨：我1937年生于苏北，抗战兴起就跟随在民国政府做事的父亲赴太仓，转南京，再到重庆，后来自己定居美国，但乡音无改，忘不掉老家的样子；诗人说我小您一岁，生于国破家亡时，我们都有一个瓢泊的童年，都曾经历日军对重庆大轰炸。说起张纯如，张盈盈讲女儿自小受家庭影响，有根的意识，长大后想当作家，我们就建议她写抗战题材；诗人称赞你们言传身教好啊，让纯如打破西方沉默，以一己之力和如山铁证，揭露侵华日军在南京犯下的滔天暴行，纯如是英雄，你们了不起！谈到纯如馆建设，诗人展开了诗稿，，当着二老面，深情诵读：“中国两座南京城/一座大桥上的城/一座刀鞘里的城……记录被屠杀者灵魂的书/站立是《墓志铭》/铺展是《安魂曲》。”读到“一颗子弹飞行了七十年/终究追杀了第三十万零一”，诗人悲愤难抑，仰天长啸：“叩开天堂之门/把血泪之书送给上帝/上帝让它偎着《圣经》/《圣经》为第三十万零一个遇难者哭泣/一颗子弹飞行了七十年/终究追杀了一个记忆……”
2017年清明，是张纯如纪念馆建成开馆日，诗人和百名少年组成方阵，集体朗诵《张纯如》。不老的诗人，年轻的方阵，震撼的画卷，同一时间传扬中华大地，诗篇在巴黎《欧华时报》迅即刊发。
同样气壮山河的方阵，同样震撼人心的场景，久久刻录在我记忆里的，要追溯到三年前。那年五月，我随团访问云南，在腾冲参观了中国远征军雕塑园。占地八千多平方米的雕塑群落，以402件雕塑作品构成中国远征军诸兵种、驻印军、盟军、抗战名将等12个方阵，昂然屹立松山战场遗址，再现中缅战场最后一役的壮烈，张扬中国军人威武不屈的血性。参观者到此，无不为之动容，无不为之心撼。
腾冲归来，那猎猎方阵悬浮眼前，内心冲动时时涌起，但掂量再三，我总觉得题材宏观重大，难以把握，难以抒写。在此犹豫之间，无意的翻阅，看到了新诗《大方阵》，作者赵恺。我眼前一亮，心头温暖，恭恭敬敬把它展开。观之，诗行参差，如列阵点兵，壁垒森严；读之，铿铿锵锵，似黄钟大吕，壮怀激烈；品之，气象宏阔，境界雄浑，如捧高适岑参王昌龄，如诵“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”
这是先生给我的又一意外惊喜。我不知道诗人去了腾冲，也没和他就此做任何交流，但品读《大方阵》，一吐块垒，心情大好！激动之中，感奋之时，我向诗人发去短信：“读罢《大方阵》，深感先生伟大！中国伟大！远征军不朽！”诗人回复：“中华民族伟大！”
注释：天堂之门：张纯如在美国的墓地名称，坐落于美国加利福尼亚州。
作者简介： 周翔，1961年出生，江苏涟水县人。曾任淮安市侨联主席，市政协港澳台侨委主任。工作之余从事文学创作，先后在国内报刊和海外华文媒体发表诗歌、散文一百多篇，文史研究、文艺评论多篇。
清江浦运河两岸 张振平 摄
换一换
