提起写字，忽然发现，可能很久没有认认真真，完完整整地写一些文字。时代在进步，电子产品方便快捷，让我们有时候习惯性地依赖电子产品。在键盘上，手机上，平板上，敲几个字母，就会出来几个词，或者是一句话，发一段语音，就能完成一些沟通交流。

记得小时后，在乡下，孩子们会用树枝在软软的土上写写画画，也会用一些烧了一半的黑炭末在地上和木板上涂涂画画。细长的，干枯的树枝摆弄一些图画，简单的方块之类的，不规则的。阳光洒落下来，照在树枝和“图画”上，会形成一幅幅自然的画面。若是碰上一阵雨，黑炭末画就变成了流动的水墨画，像近处的小溪，像远方的山川，渐渐的没有了颜色，顺着雨水，慢慢地消失在视线里。若遇上小猫小狗，这些图画就遭殃了，不是被小猫小狗完整的搬走了，就是被好奇心抹抹掉了。这时路过的奶奶和爷爷，会帮我们追赶者小猫小猫，像是守护自己的孙女一样。小家伙们一溜烟的跑走了，爷爷奶奶站在那里，看向已跑远的小猫小狗，无可奈何却又意犹未尽。

上学了，刚开始用的是铅笔，那时候的铅笔没有现在的样式多，种类多，就是简单单，红黑竖条纹的铅笔。卷笔刀也是简简单单，长方形的，蓝色的。我记得父亲经常会帮我和妹妹削铅笔，用的是美工刀。卷笔刀有些削出来的笔，笔芯很尖，对于刚会写字的我们，不知道怎样掌握写字的力度，经常只听到:“噌”的一下，笔芯断了，字也写得不好看。父亲会用美工刀，慢慢的削，笔碎屑是扇形的，轻轻一碰会碎的一地。父亲削的笔细长细长的，笔芯不是很尖，在纸上写字，没有刺耳的“滋滋”的声音了，只有沙沙的声音，悦耳顺畅。

再高一些年级，会用水笔和钢笔。钢笔有尖尖的钢笔头，也有笔尖微微翘起来的，老师会让我们跟着字帖练一下字。吸钢笔水的时候，是最有意思的。用力的挤压钢笔吸管，吸管由不完整的圆柱形慢慢变干瘪，吸管里的空气排出去了，墨水会随着笔尖的一个小孔，慢慢被吸收到吸管里。新的是透明的，由透明变成一肚子墨水的。用过的笔，由不规则的变成圆而饱满的黑圆柱。用时候为了写字比较流畅，会使劲的甩几下笔。一个人写作业的时候，还好，不会将甩出来的墨汁溅到别人身上。在青春飞扬的那些日子，我们用笔书写着我们的青春岁月。

手指敲打键盘的声音，无节奏似有节奏，敲打几个字母，就会出来一排字，一句话，简洁高效。一个字方方正正，整整齐齐呈现在电脑上，手机上，平板上，各种社交软件上。一次在家里办公，孩子跑过来问我一个字应该怎样写。忽然感觉脑袋空空的，拿着笔，不知道怎么写。于是翻开字典，根据拼音查了一遍，当查到这个字的时候，内心是喜欢，也是内疚的。原来这样的简单的字，我却忘了它原来的模样。于是和孩子一起，用部首查字法，又查了一遍，慢慢地才唤醒我对这个字的认识，理解。

有意识地在书房布置一个小空间，一笔一砚一人一心，沉浸在自己的书写世界里。一钩游江南，一点藏墨香。我会跟着字帖，静静地听书写的故事。字的一横一竖，一撇一捺,都有它的风格与态度。柳公权的楷书代表作《玄秘塔碑》，笔法尖锐，筋骨外漏，阳刚十足，字迹如刀刻一般。在长安三万里，张旭在醉酒之后，他将个人意识与万物融为一体，笔法变化之间，与天地灵魂共鸣，他的笔势妙入神，刚柔共济，将李白狂傲自由，清高爽朗的身姿描绘得栩栩如生。王羲之在酒后，微醺写了兰亭序，用笔方圆结合，刚柔兼济，既严谨又洒脱……

我想正如王国维在人间词话中所写，第一境界独上高楼，望断天涯路，刻意练习，孜孜不倦。第二境界:衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴，磨炼心志，锻炼意志。第三境界:蓦然回首，那人却在灯火阑珊处，竭尽全力，看起来才毫不费力。书写亦是这样，人生也是。