11月13日傍晚，一公共浴池，客人稀少。一八零末的年轻妈妈带着一个小女孩，还有一中年女士带着七十二岁的婆婆。

老太太长的高大胖，目测体重有170多斤，因腿疾，走路颤巍巍。她的儿媳全程帮她宽衣解带，洗澡拿着特大号盆，盆里再放个小凳子坐，淋浴后洗头搓背，洗完再扶着老太太去更衣间穿衣服、吹干头发。

帮老人做完这一切，那女士才去做最后的洗涑整理物品。出门走到售票窗口，只见50多岁的老板娘说：“这老太太真有福，我自开澡堂这几年总见人家儿媳妇领着洗澡，从没见过闺女领着来洗过。”老太太说：“俺一个儿媳，一个闺女，闺女当老师忙啊。”“再忙，星期天也忙吗？”老板娘说。正说着，不多说话的儿媳已经扶着老太太上了小车载着她的婆婆消失在暮色里……