浮生漫记
(5601——5620)
张 鹏

5601.哲学家般的农妇C。下午,路边买丝瓜,听见几位卖菜的农妇闲聊。农妇A对农妇B倾诉,“收废品的人,每次都把收购价压得极低,低到如同白捡”;农妇B说:“是啊,不光压价码,而且压斤两,三十斤他顶多给按十五斤,我用自家的秤,他就不收购了”;农妇C总结陈词:“他们坑人,也要按自己的标准去坑,不商量”。
5602.灵感忽至,性情率真,即兴涂鸦,遂成短章。随笔无法面面俱到,无法四平八稳,更无法如同婚礼主持人或外交官把话说得滴水不漏。请原谅我写作时的鲁莽和唐突。但请相信,我写作时,只尊重我瞬时的冲动,只把读者设定为上苍,并不考虑任何具体的读者。不如此,写作将寸步难行。我骨子里的真与善,既摆脱不了,也无意摆脱。笔下有大实在,心头无小心计,知我者,将永远爱我。我自己常被自己的真诚与善良深深困扰,这一点,真诚与善良的你,一定能深深察觉。当然,我更明白,自己说自己善良,经常被误解为别有用心。但我还是奋不顾身地不怕误解。
5603.学生最不能原谅老师的笨拙和无知,作为老师,切切记住,必须博闻强记,见多识广,让自己从知识、智慧、敏锐、洞见、才情上远超你教的学生。才高为师,千古不移的真理。
5604.执着于写作的人,身上或许有一种类似酒鬼、赌徒、贪官、色狼一样的疯狂坚执和不可理喻。表达欲,我更倾向于认为,这是一种与生俱来的强烈欲望,甚至是写作者本人无法控制和驾驭的一种瘾。这种瘾,只有在其内心充分转化为文字,才可稍稍得到平息。不要问写作者,写作究竟有什么好处?好处或许在于,仅仅能通过喃喃自语,达到与天地万众进行一种虚拟的交流。写作者每天面对的,其实是他自己那颗躁动不安的心。
5605.成熟的一个标志,是从对日常生活的傲慢,转化为对日常生活的谦卑和敬畏。从前,我们不一定意识到,仅仅为了维持基本的日常生活,竟然需要使出浑身解数。从前,我们只是认为,只有成就惊世伟业才可能让人忙碌不堪,而今,终于认识到,过日子,过平平凡凡的小日子,居然也让人精疲力竭。
5606.幽默一定不会产生于紧张、纠结和窘迫之时,幽默需要游刃有余、驾轻就熟和居高临下的从容与宽裕。一般而讲,强者更可能幽默。
5607.见识的人越多,对世界的真相越了解,你越不敢轻易认为谁谁很厉害,谁谁很成功,谁谁幸福感很强。往往是那些成了他人口耳相传的传奇人物,比一般人受了更多的折磨,填了更多的表,也承受了常人无法承受的压力。你如能夜夜不失眠,午休还能休到自然醒,你就很厉害。
5608.有时填着表,我忽然会猛一激灵,如受电击。这就是我们宝贵的生命必须耗费时间精力去做的事?未来有一天退休后,蓦然回首,会心如刀绞的,本应读书、思考、写作的许多美好时光,自觉不自觉间,耗费在了不少无用的表格中。可笑的是,不少表,让你填的人,收表的人,都不拿着当回事,我们自己却恭恭敬敬认认真真去填了。试问,去年此刻你填过的表,今安在?前年的,十年前的呢???
5609.对于睡眠,我看得比天都重要,甚至欲壑难填地追求多睡,我总认为,谁每天多睡了一分钟觉,谁的幸福感略胜一筹。遗憾的是,许多黑夜与拂晓,时间有了,床也有了,光线也黑甜,大煞风景的是,一个躺在床上胡思乱想的我,却与睡眠失之交臂。
5610.睡不着觉,我往往也选择躺在床上,毕竟,只有躺才是最接近睡眠效果的姿势。如同一个吃不下饭的人,也硬生生地逗留在自助餐厅里不走,毕竟,他呼吸的空气里,也氤氲着饮食的气息。
5611.从前读蒲松龄《司文郎》,最欣赏的点睛之笔是:“余杭生公然自诩,意其为文,未必尽无可观;而骄诈之意态颜色,遂使人顷刻不可复忍。天人之厌弃已久,故鬼神皆玩弄之”。蒲公深懂人性,尤厌文人自矜。一般而言,舞文弄墨的文人,还不至于昏昧到真分不清文之优劣高下。但,自矜却让他人无法忍受。从心理学上讲,自矜之人,必是严重匮乏他人的激赏,所以忍不住自我激赏起来了。
5612.上午四节课,午后大睡,深度酣眠,如果不是三时半因事被叫醒,大有睡至黄昏的趋势。近悟,心里有事放不下,则无缘安眠。怕申请项目失败,怕填表任务完不成,怕该到帐的钱到不了帐,怕这怕那,睡眠则遥不可及。放下,哪怕下一分钟山崩海啸也要放下,好好睡觉,赢得眼下触手可及的幸福。
5613.许多人一开口动辄地球、人类、世界、民族、国家、经济形势等等宏大叙事的词汇,貌似俯瞰宇宙雄视天下,实则并不关心身边的具体人具体事,哪怕这样需要关心的对象与自己的距离近到摩肩接踵。读黄灯女士的《大地上的亲人》《我的二本学生》对我启发极大,故乡、亲人、学生、同事这些如此具体的人文关怀,应该成为我们最丰富的灵感源泉和创作题材。千万不能忽视熟悉的身边风景,你的身边,即是家国天下和世界风云的一部分,深入解读,形成文字,即是绝妙好文。
5614.先祖的光辉,代代相承的漫长光阴中,子子孙孙其实要承受不少压力。蒲松龄的一幅画像,赵秉忠的一张状元卷,客观言之,皆让生死疲劳辗转颠沛中的后代们吃苦受累不少。战火,饥荒,逃难,病苦中,他们心心念念,保存与传承压倒一切。
5615.山居之地,乃泰山山脉一山峰之西,早晨六时后,山的东边已日出,日光给山的轮廓镶了一层金边,我却在日光的阴影中需等待四十分钟,才会有阳光真正照耀。在电梯连廊上,等待太阳跃上山巅,一边看山那边的光亮,一边承受此处的阴凉。朝夕之间,光阴流转,晦明更迭,目送凉炎。
5616.小地方的小,还表现在人与人之间相互欣赏和夸奖的匮乏。久了,相互诋毁、攻讦、蔑视弥漫于小地方的每一寸空气中。在这样的空间中,才俊是一种原罪般的存在,是对于整体平庸的否定和颠覆,所以最不被包容和原谅。再久下去,才俊在整体拙劣的大氛围下,甚至也会自我怀疑。一位刚从京沪考博归来的青年人对我说,他在县城和地级市几十年没听到的夸奖,在一群京沪学术精英那里却听到了。是这样,地方越小,对人的激励、善意和欣赏越难产生,诚如酒店和宾馆越低档,一个陌生人越受到戒备,你想从中搞杯热水喝都不太可能。
5617.每在月台候车时,我喜欢仔细观看长长一列火车上每一个车轮辗过锃亮的铁轨,铁磨铁,硬生生。我总想发现众多车轮中会不会有一个根本不转动,只是个滥竽充数,却并没发现过。每一个车轮,都与铁轨紧密拥吻,各司其职地将车厢送往远方。
5618.开学已两周,在授课与填表中,时光飞逝。今日是五千多名新生报到的日子,他们青涩的年华开始与泰山学院产生交集。一大早,我却由泰安奔赴德州参加周末的一场学术会议,时隔六年,再次与新老师友重逢。寒暄,你瘦了,我胖了,都挺好。酒店一楼的商务中心,上下午各写1500余字征文。关注泰山学院官网,那里的会议、迎新、校报的最新一期等内容,一切了然于心。世界,在文字与摄影中时刻被记录。觥筹交错之间,学术与友情,在晚宴中添酒回灯。暂离表格,用一种生活状态暂时取代另一种,尽管只是一个小小的周末。
5619.聊斋,蒲松龄书斋之名,亦是《聊斋志异》之简称。小可揣摩蒲公心性志趣,结合个人体会,大致认为,此斋命以聊字,不外以下几种寄托。首先,聊有姑且,勉强,凑凑和和之意,聊且(姑且),聊以自娱,聊复尔尔(姑且如此),聊备一格。我估计,蒲公洒脱散淡心性与兹相关。再次,聊者,依赖,寄托之意,百无聊赖,心灰意冷之际,聊以诗文自娱,蒲公自劝自慰之情跃然纸上。再次,聊乃略微之意,聊表寸心,蒲公深知纸短情长,多言数穷,故能点到为止,微言大义是也。最后,聊者,闲谈,聊天,闲聊,小可窃以为,此乃最通俗平庸之解。先生饱读诗书,性情颇耿介傲兀,谈笑鸿儒,才气纵横,恐非屑于与农邻闲聊。综上,聊字意味隽永,非仅止于依赖闲聊搜集街谈巷议之语凑成故事之一端。
5620.旅馆的拖鞋。小可多外出授课开会,舟车逆旅,馆驿住宿,多年来不愿穿旅馆提供的一次性薄劣拖鞋,底薄质轻,履之若踏硬地,甚不舒爽坦实。因此,出门自携居家常穿之拖鞋,无论洗浴还是室内行走,如居家尔。关键是,车站漫长候车,车上枯坐无聊,换上拖鞋,更添散淡乐趣。夏秋出门,多沙滩凉鞋,本即拖鞋属性,亦甚方便。冬春尤不忘随携拖鞋,适意舒服,不可忽焉。
张鹏,泰山学院副教授、上海大学文学博士、山东省作协会员。



史志年鉴、族谱家史、
各种画册、国内单书号、丛书号、
电子音像号、高校老师、中小学教师、
医护、事业单位晋级
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版

军旅大校书法家书法宋忠厚独家销售
艺术热线:
13325115197