回乡散记
侯铨
光阴荏苒，一眨眼五十年过去了，几位同队知青，结伴回原来下乡的村庄走一走。都说知青回乡是回第二故乡，也说得过去，到底人生最美好的二十多岁青春，就耗在那里。
我们村子在长泰枋洋演柄，名字不知来由，叫“棕仔树”， 村子里却见不到一棵棕榈。村子交通不便，于大队中独居溪对岸的山脚下，背对大山，面对清溪，对外交通靠一条由鹅卵石垒起，中间搁块板或两根树干，这样一段段的通过溪流，名叫“溪跳”，胆小的看到脚下湍急的流水根本不敢走。另一条对外通道，则在大队过渡船，然后走一公里多沿山小道才能到达。小径很不好走，高低坎坷，时有开着白花的金樱子之类，伸出多情的枝条，勾住你的衣襟。山区多洪水，一阵雨就能冲垮溪跳，要等到队里派工修复，因此，大半年时光要踩着滑溜溜的卵石，从水浅处淌过溪流，湿了裤子是常事。村中则除了晒谷场，没一片平坦的地方。我下乡的头一晚，就在鹅卵石村道上踢破脚指头。村里的房子全是平房，鹅卵石打底，上面再加上土坯垒成。但最让知青难堪的，无如厕所了，一个大缸两块板，那是标配。几家的厕所或相邻或相对，掩遮低低的，蹲在上面就是大眼瞪小眼。
时隔五十年，再度返乡，已不是旧时光景，一座水泥桥直通小队，村里也都是水泥路了，放眼是清一色别墅模样的三层建筑，宽敞的庭院都停着一或二辆小车，还不乏名牌。原来整个大队只有三架小闹钟的穷地方，现在单我们小队就有八十多部小车。风水轮流转，当年每月有六元钱补贴的知青，在农民眼中已经是富豪了，因为起早摸黑干了一天的全劳力，也不过只有三毛钱的进账。如今，我们回城知青比起他们，只能算贫下中农了。
回乡的第一要务，当然是在老朋友指引下，寻觅当年的住处，想留个影像作个纪念。但五十年前的东西，除了老榕树满眼沧桑地望着我们，似乎只余溪畔一座石头门了。石头门后也曾住过几位知青。而我住过的几个地方，已全部无存，连印象最深，头上隔板上放付棺材的那间牛棚，也不见踪影了。最后只找到下乡第一夜住的祠堂处，只余一地的卵石和泥块。记得下乡的第一夜，忽然狂风暴雨，我们的蚊帐都吹成横的了，我们几个男知青就唱着歌、唠着嗑度过了乡村的第一夜。
村中老人们大多已经走了，当年的小青年、孩童，也是老人了。见了面说个名都认出来了，都很兴奋。在我印象中，当年的村子虽然穷，但环境还不错，屋后厝旁，往往就是田地，清泉流水淙淙，就歌唱着从身边淌过，清冽清冽的，很甘甜，有时忍不住会捧起呷一口。反正给人的感觉一个是绿，一个是润。而这回的感觉，似乎是干燥了。原来汲水的山泉、村头的小瀑布不见了，村中那口甜水井也干涸了，田地很多都荒芜了，看不到那绿影婆娑的水田秧苗。想想原来只能插四五丛秧苗的小梯田，都舍不得放弃，现在却大片大片地荒着，心中好不舍。据说山中泉水也少了，干了，不知是什么影响了这生态。农民们现在也买米吃了，只留一点菜地，还保存点绿意。至于那些出工必须翻越大山，走一个多小时路的边远田地，料想更是撂荒了。我们还想找找当年的自留地，也不知在哪了，估计成了房屋吧。原来村口的溪流，水挺大挺急的，还淹过人的，满溪的小鱼小虾游来窜去，生机勃勃，我们曾在那里冬泳过。当下因上游建水库供水厦门，溪面窄了一大半，水流只像原来山间下来的潺潺清泉了。回忆起以前中午出工前，提着把大铁锤溪中敲石震鱼，夜晚披着漫天飞舞的流萤溪边垂钓，看着溪虾亮着一双磷光大眼傻傻上钩的那种乐趣，好像很远很远了。
村里原先家家户户养狗，山里本来野物多，据说解放初土改时，有二只老虎跑到会场中。至于野猪山獐之类，我们都曾看到过。若遇到野猪毁田，村里是要上山围猎的，有收获则一只猎狗也算一份，所以村里狗特多，成了女知青外出的噩耗。如今连野猪也成保护动物了，于是狗族大军也渐渐老去，没了。原来出了房门就能看到的黄闪闪的油菜花，紫灿灿的紫云英，野蜂彩蝶狂舞的山村美景，只存在回忆中了。现在整天都有电了，溪畔发电碾米的水轮泵，也已退出历史舞台，听不到那不知疲倦的“叭达叭达”声了。如今除了路边厝脚那一群鸡鸭外，已少了乡村原有的那种宁静中的喧闹，比原来的乡镇更像乡镇。还好比我们城里的天还更蓝，空气还更清新。
虽然我们觉得乡村味淡薄了，随我同来的小孙女却觉得新鲜极了。一会儿兴冲冲跑下溪滩去和小牛母子装萌合个照；一会儿又提着根火叉子满街撵鸡哄鸭，把鸡鸭都惊飞到屋顶了，一会儿却文文静静拿着皇竹草一根根喂牛，手被草叶割破了都不喊疼。反正村里没狗了，随她疯去。
午饭后，我们沿着当年参与开辟的拖拉机路到半山的山神庙。破旧的小庙整修了，还加了门。我们刚来的时候，还是文革中，没人敢来拜拜，破旧得很。现在乡村中的一些祭拜又恢复了，泥路也由村民捐款倒了水泥。我想寻觅当年庙后石壁上沁出的那眼最甜的甘泉，已不见了。农民老乡们还是那样热情，并没有因为富了而有改变。从山上俯瞰下去，风景还真的很美，村庄，流流，桥梁，青山，看起来都很漂亮，洋溢着一股灵气。尤其是村落，没有了当年那股破败的暮气。白云悠悠，浮想翩翩，是回忆起割稻子那丰收的喜悦；还是第一次踩进烂泥田的惊恐；是与人打赌半夜进山抓鬼的刺激；还是端着锅巴熟饭生米三层饭的尴尬？但我总觉得似乎失去些什么，又好像得到些什么，有喜悦，有感慨，有惆怅，有……，那种感觉真的说不清楚。只是心里默默向山神祈祷，经济发展了，农村富裕了，但愿还永久葆有蓝天、白云、青山，清泉。遥望山下的村庄，我看不见不肯随我上山的小孙女，料想她正忙着带领新交的小伙伴，在追鸡逐鸭闹得正欢。到底这世界属于他们这一辈了，我们垂垂老矣的一辈，在这山神庙前，将五味杂陈的满满回忆，化作美好的祝福，托给山风，遥遥送去吧。
个人简介
侯铨，男，四九老牛，中国农业银行漳州市分行退休干部，从事银行会计的辅导教学等工作。年轻时曾涉猎小说、散文、随笔杂文、新诗诗词等各种文学形式，在《新民晚报》、《扬子文化报》、《闽南日报》、《湛江文学》等报刊发表过 ”饥汉的感慨”、“夏日斗蚊录”一些作品，也曾在“住宅园林艺术节诗歌赛”、“ 全国桂花诗歌大赛”、 “中华情”等赛事中获奖，但总量不多。
“白鹭杯”首届文学作品大赛暨纸刊征稿链接
https://m.booea.com/news/show_3151977.html&
🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀
大赛投稿邮箱：
942251831@qq.com
纸刊投稿邮箱：
bailu6698@163.com
投稿、订阅微信: mengjian20002012
征稿体裁：现代诗、散文诗、散文、诗歌评论、古诗词赋、报告文学、闪小说、中短篇小说
换一换
