门卫室的故事
作者：张晓虎
送 饭
女孩有胃病，临近中考时，她的母亲每天中午放学后，来到校门口送饭。女孩很瘦弱，面容清秀，脸色苍白，走路缓慢，说话轻声细语。
她家在学校北边一个名叫联二的村子，离学校大约5里路的样子，较远。属于住校生。
天气炎热，我让女孩的母亲在门卫室休息。并且随手开了电风扇。女孩坐在一旁低头吃饭。
她的母亲黑瘦低矮，衣着朴素，一双长时间干活的手，如同榆树皮一般。女孩的母亲告诉我，女孩的父亲在外地打工，家里有爷爷奶奶，身体多病，需要人照管。女孩有一个弟弟，还小，在村里上小学。为了多挣点钱养家糊口，她在村子附近的一个私人加工厂上班。很忙很累，早出晚归，马不停蹄，几乎没有歇缓的时间。
吃完饭，女孩转身回教室去了。她的母亲把桌上女孩吃剩下的饭菜吃了，然后，把碗筷装进随身带来的塑料袋子里，笑着对我说：老师，麻烦你了，我还要去上班呢！言毕，快速离去。
满屋子都是饭菜味儿，很浓很重，令人难以忍受。办公桌上也有少许的汤汁和菜渣子。桌子下面同样。没办法，我只有拿起劳动工具清理。
后来，这种情况有了改变。女孩吃完饭后，她的母亲会用抹布把桌子擦一下；用笤帚把地面清扫干净，然后，笑着对我说一声“麻烦老师了！”转身匆匆离去。
一个大雨天，我以为她不会来学校给女孩送饭。
没想到她竟然来了。
骑着电动车，穿着雨衣。
女孩站在校门口等了很长时间，非常焦急，泪水在眼眶里打转儿。她说女孩的爷爷生病了，需要住院治疗。今天的饭做得迟了一些，路上还摔了一跤。
女孩脸上的表情有了好转，眼睛亮亮的，饱含感激之情。当母亲的多不容易啊！什么事情都要操心。尤其是乡下女人，家里地里忙个不停，洗洗涮涮，缝缝补补，还要操心一家大小的吃穿，想办法挣钱为丈夫减轻家庭重担，照管老人和孩子，真的很辛苦太不容易了。可怜天下父母心，谁能不疼爱自己的孩子呢？有时候真的是现实生活所迫，心有余而力不足。尊重与理解是我们献给父母最好的礼物。
快要放暑假的时候，我和女孩的母亲有了一次长时间的谈话。
我说：孩子的身体健康很重要，身体好才能学习好，一定要给孩子把病好好看看，千万不要耽搁了。去省城的大医院检查一下，也可以找当地的好中医治疗。另外，多锻炼，早晚在村子周围走走。孩子还小，人生道路长着呢！三天两头生病，对学习很有影响。再说了，孩子身体不好，当家长的能放心吗？孩子是父母的接班人，家里的希望。
她听后连连点头，满口答应。眼里写满了感激。
这是我应该做的——身为教师义不容辞。
难能可贵的是父母对于子女的真情付出，任劳任怨，无私奉献，令人感动。做为学生，应牢记父母的养育之恩，好好学习，以优异的成绩回报父母。
接 班
以前学校没有保安的时候，门卫室几个人轮流值班。由于情况特殊，不参与学校的任何活动，譬如：集会、文体表演、上班签到等。重大会议除外。有事请假，无事在岗。很长时间都是如此，约定俗成，如同国庆、春节一样，是无法改变的。一切皆有因，存在的就是合理的。十个指头都有长短，人和人的差距也很大，任何事情都不可能完美，百分之百的公平公正。这就需要理解与尊重，以及良好的心态去对待。一刀切或者生搬硬套是行不通的，幻想是一回事，现实是另一回事。
在学校门卫室工作的人，大都是老年教师，身体虚弱多病，每天药不离身，单位领导给以照顾——这也是国家惠民政策在地方基层学校的落实体现。我庆幸自己赶上了好时代，文明、和谐、关爱、帮扶、团结、奋进是当今社会精神文明建设的基本要求。自幼身体虚弱多病，有些慢性病很难根除，譬如：气管炎、哮喘、肠胃病、耳鸣等。只能用药控制，不让其加重就好。单位几任领导都很关心照顾，知道我的情况后，安排我在门卫室工作，每天填写《值班记录表》、《一键报警器记录表》，打扫室内卫生，拍照宣传，协助保安维持校门口秩序，负责学生出入，处理突发事件。几年来，我没有请过一天假，把看病和别的事情全都放在了星期天，每日里风尘仆仆，顶风冒雨，大冬天下大雪也不例外。天地良心，问心无愧，日月可鉴。
疫情让人们生活错乱，商场关门、工厂停产、演出禁止、师生在家里上网课，交通不便出行困难。严重时，出不了门，送饭送菜至家门口。此外，还要做好消毒防护，核酸检测天天做，等等。那真是一个令人愁闷心惊胆颤的时期，而且好几年的时间。怎样挺过来的？想想都后怕。
很多人在疫情中失去了宝贵的生命，家人痛不欲生。我们不应该忘记过去，尤其是那些为国为民献出宝贵生命的勇士们，他们才是这个时代最可爱的人，永远活在人们心中。
那天，已经6:30了，可是下午来门卫室接班的张老师仍然没有来——公交停运。怎么办呢？我只得掏出衣服口袋里的手机给他打电话：张老师，今天下午该你接班了！
我知道，在路边等了1个多小时的车，还是没有公交车过来，心里也很着急。张老师在电话里说道。稍停，他问我：你来学校时有没有开车？要是开车的话，麻烦你到县城西边把我接一下，也就是十几里路。
好，你稍等，我马上开车过去接你！我说。
之后，我开车在县城西边接了张老师，急匆匆返回了学校。
然而，令人意想不到的是，回到县城小区大门却被封了，任何车辆严禁出入。我好说歹说了大半天，没有效果，发烟也不行。罢罢罢，只好另想良策，好在小区对面的游泳馆大院门开着，当时也不收停车费。真是山重水复疑无路，柳暗花明又一村。急忙开车进去，找一个偏僻的空地将车放好。后来取车的时候，由于停放时间较长电瓶没有电了，无法启动，便打电话请修车师傅帮忙修理了一番，才开了出去。
车辆禁行的那段时间，真的很难很难，无论生活还是工作。没有公交车，私人小汽车也开不了。怎么办呢？班还是要上的——只能骑电动车了。而且风雨无阻。
单位停灶，师生在家。超市关门，镇上仅有的几家饭店也是大门紧锁。街上冷冷清清荒无人烟。太可怕了，怎会如此？千年不遇，令人惊叹，却又无可奈何。我只好在家里捎带一点儿食物充饥。无非是方便面、馒头、饼干、油茶、奶粉之类的东西，活命都难，怎敢吃饱吃好！此一时彼一时也！忆苦思甜，更让人觉得和平、安全、健康之珍贵。
今天是许老师下午来校接班的时间。上午，他打电话给我，说自己人在西安，封城了出不去。他也很着急，想不出个好办法来。
我想了想说：实在不行的话，你看学校附近有没有熟悉的人，关系比较好的，给他说一下替你把班值了，最好是咱们学校的老师。这也是特殊情况下没有办法的办法。后来，他打电话找了一个家离学校比较近的老师替他把班值了。问题解决了，大家也都松了一口气，把心放在了肚子里。
拨开乌云见青天，疫情终于过去了，一切又恢复如初，大街小巷车水马龙，各种声音此起彼伏，人们都在为工作学习生活而奔忙，然而，却都是春风满面，累并快乐着。如同俄国诗人普希金在《假如生活欺骗了你》一诗中写道：假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急，忧郁的日子里需要镇静：相信吧，快乐的日子将会来临！心儿永远向往着未来，一切都是瞬息，一切都将过去，而那过去了的，就会成为亲切的怀恋。
都是些生活琐事，波澜不惊。然而，小中见大，小中见精神。在人生记忆的长河里，能让人感动铭记一生的，不只是那些轰轰烈烈的大事件，还有凡人小事。那些蕴藏在生活里的美丽的细节，都是一朵朵娇艳芬芳的小花，于无声处，暗香涌动，令人沉醉。
作者简介：张晓虎，男，1971年9月20日出生，陕西省周至县四屯镇下三屯村人，现定居于周至县温泉路龙泉公寓。大学本科，党员，任教于周至县四屯镇四屯中学。上中学时开始诗歌创作，后工作之余笔耕不辍，于2005年加入陕西省作家协会；2006年加入世界华人作家协会;2020年加入黑龙江省哈尔滨市呼兰区作家协会。曾经创办过二曲诗社，刊物《二曲诗苑》报，担任社长及总编。周至七中校刊《金合欢》报总编。出版诗集《火鸟》、《她的背影》；散文集《红尘万丈》。散文《美丽的乡村》荣获中央电视台“读书征文”三等奖；诗歌《怀念一条河》荣获“全国中老年诗画大赛一等奖”；诗歌《故乡的戏》荣获陕西广播电台“戏曲广播征文”一等奖；散文《父亲的收音机》荣获“滕王阁征文大赛”一等奖。诗歌、散文、小说、通讯、评论等作品常见于省内外报刊杂志。全国各大网站文学论坛也有很多作品发表，尤其是“守望文学网站”、“江山文学网站”发表作品较多。
【诗韵楼观】
～～～～～～～～～
纵情笔墨 快乐自我
～～～～～～～～～
特邀顾问：王芃 张地君
文学顾问：魏龙 凡夫易谈
总编：诗韵楼观
主编：陈洁 张香荣
编审：吴建辉
编委：宛雪 秋芝韵 吕孔雀
美术编辑：吕义孝
刊头题字：魏川
文宣：魏龙 存良
法律顾问：陈昌文
投稿加主编微信：13991136037
换一换
