收 曝 灰 的 人
作者：王玉权
入夏以后，生产队规定，每天一大早，家家户户的曝灰要放在门口，由生产队派人统一收集，放到保管室专门收贮曝灰的砖池里。
小事不小，秋收要用的。它不仅吸湿，还是不花钱的粘合剂。不早点储备，急时箍马桶，来不及的。
入秋，每下一场雨，必验一回场。验者，查也。晒场被雨泡松了，雨后的场上，有东一滩西一滩的寒蛇(蚯蚓)屎，冒出的草芽，拱起的小砂礓，坑坑洼洼凸凹不平，必须铲高垫低。在上面撒层薄薄的曝灰，吸湿填缝。几个人拉着长长的光磙子压场。然后用笤帚扫净，晒干，场面才板匝，光滑。
有时，明明天好好的，可天公要尿尿，像叽溜(知了)撒尿倒也罢了，不碍大事。如突然来一阵泼头盖脸的大雨，把个人命要急煞。场打得半生不熟的，这就叫烂场，是最倒霉的了。必须趁晒场还板硬时，如救火一般拼命起场。但仍难免有许多稻粒嵌陷入泥中，一面场就成了一张特大麻饼，人人见了都叹气，咒骂老天不开眼，专寻人的麻烦。
大麻饼暂时不能动。要等到太阳老高，场面入湿干了，能下脚了，在上面铺层薄薄的曝灰吸湿，站场头的就有事做了。大家从保管室里搬出十几把扫秃了的笤帚桩子，排成一队，欠身刷麻饼，慢慢地向前推进，很费力费事。
刷出的脏稻归拢后，下河淘。我干过这活。竹箩一沉下水，黑色的泥灰便洇浑了一大片河水。无数的小鱼儿赶来寻食，碰得腿痒噱噱的。竹箩一出水，往往有几条活蹦乱跳的小鱼儿，银鳞泛着白光，很炫眼。
这种稻，一不能做种，二不能作口粮。夏秋高温，在泥中捂了一夜的种子正在发芽，它只能作饲料。
所以曝灰不可一日不收，有备无患，宁可多余作肥料去，才好哩。
多年来，都是呆老五子收灰，从不叫老队长烦神。他是个老光棍，呆头呆脑的老蔫。不怕脏，不嫌灰喷喷的呛人。干起活来慢吞吞的很磨气，但很负责，从不冇过一家。担子满了，就慢腾腾地挑到保管室去。从一大早要摸索到小中，活虽不重，也蛮累人的。
呆老五子老实，好说话，谁支使他都行。有几个小媳妇和他约定，每天一大早，先奔她们家，让他扒空锅膛，他很听话。她们时不时的跟男人讨根烟给他，他会露出大黄牙憨笑。
媳妇们更高兴，省得自己动手灰头土脸的了。
可惜，呆老五子春上死了。这活没人愿意接。叫张三不肯，叫李四不愿。为这事很令老队长犯愁。
说话间，就入夏了，再不拍板会误事的。
这天，老队长少有地连抽了两根"大铁桥"，正在生闷气。
春女，十五六岁，队里的一枝小花，妇女队长的女儿。念过高小，在五六十年代的农村，算是小知识分子了。
她对老队长说，队里不是没人愿收灰吗？我去！
老队长以为听错了，张着嘴望着她，你？
春女嫣然一笑，对！
老队长说，脏呢，哪是女伢子干的。
不怕！
加你工分。
不要！照老规矩。
真的假的？
春女掰开老队长布满厚茧的大手，用她柔嫩的小手一击，洞皮地说，和尚的木鱼，算数(素)！
听了这小人儿的俏皮话，老队长开怀大笑。指着她，你，你，你个毛丫头，嘴巧呢！人嫩话不嫩，好样的！
第二天一大早，天麻麻亮，顾庄的街巷中，多了个收灰的娇巧的身影。外罩一件黑褂子，显然是她妈的，旷旷的有点大。包个蓝头巾，只露一双水水的大眼睛，两道乌黑的美眉，两个红扑扑的桃腮。这模样，倒别有一番妩媚。
烧早饭的大娘大婶们投以爱怜赞许的目光。小媳妇们不敢偷懒，早早地扒空锅膛，把灰畚箕放在门旁。不时主动招呼，春妹，早啊！
灰喷喷的，她不便开口，小嘴一努，给你一个飞吻，抿口一笑。
别的队的收灰人，都是些老大爷老大娘，慢吞吞地一板一眼地劳作时，春女已干净利落地完成了任务。
天色大亮，红了东方。春女妈叫她立在院外，解下围腰，给她上上下下地掸了一遍。又叫她转过身来，剥下黑大褂，除去蓝头巾，打量着自己如花爱女，心疼地说，你呀，哪咯希罕你这几个工分！死犟！
春女转过身来，撒娇地一把抱住老妈，套在她耳边悄语，跟你学的。
说罢，松开老妈，调皮地在她额上嘬了一口。
那代人是斗私批修中长大的，分得清公和私，个人和集体。
如今， 春女已老。正在院中的桂树下给上小学的孙女讲那过去的故事。
孙女说，奶奶，你真傻，收灰也不戴个口罩！……
春女搂着她，笑着说，奶奶不如乖乖聪明。 她不想多解释。许多事，今天的孩子是难以理解的，比如社员、工分、生产队、学大寨、学雷锋……
【作者简介】
王玉权，江苏高邮人，中学高级语文教师，已退休。
换一换
