芦花之死

        文/张云玲

牧区的孩子放羊，农村的孩子放鸡。

小时，我家的鸡就全由我放。早上放它们出圈，晚上放它们入圈。看起来简单的一件事，但做起来不得有丝毫的马虎。因为，母亲说不定哪时就要来一次大清点，一当发现鸡少了一只，那是要她的命的。

我爱鸡，但无论如何不能跟母亲比。母亲爱鸡似乎常胜过爱我们姊妹几个。在二十世纪六七十年代，鸡是当时乡下农家人唯一的经济来源。买盐、打酱油、交学费等杂七杂八的事全值望着它。

记得小时每年春天一到，母亲要做的第一件事，就是从鸡贩子那里买来许多鸡娃饲喂，鸡娃一到家，母亲照料起鸡们常比照料我们用心。害得我们在母亲背后常对那些小鸡举石子。

母亲才不会管那么多，等那些毛绒绒的小鸡娃几乎没有损失的全部长大，我家的鸡群由原来的几只一下子变成了十几甚至更多，远远超过邻家。这时候母亲的骄傲自不必说，尤其是等那些小鸡长到下蛋的年龄，母亲每每听到鸡窝里传来咯嗒、咯嗒的报喜声，她一准马上丢下手中的活计，跑进鸡窝先小心翼翼捡起那热乎乎的蛋，然后再迅速跑到粮仓前，踮脚抓一小把谷米犒劳那只刚下完蛋的鸡。其它鸡见了凑来，母亲紧着撵。

在所有下蛋的母鸡里，母亲最喜欢小芦花，因为小芦花是母亲把它从死亡线上抢救过来的。小芦花生得小巧清秀，有着一身独特的黑白花羽毛，走路吃食沉稳大方。在那些一身红一身白的鸡群里一花独放。因此，令母亲十分骄傲。

其时让母亲骄傲的远还不是它的外表，等到小芦花长到会生蛋的年龄，母亲对它更是另眼相看。别的鸡都是下一只蛋歇一天，甚至两天，而小芦花却总是要一口气下五六只蛋才歇一天。别的鸡下完蛋邀功似的总要围着母亲可劲的叫喊，而小芦花下完蛋后却独独悄无声息的跑到一边去觅食。这时，母亲别管碰到谁，都要对着人家狠夸一阵这只有灵性的鸡。有时我们学习不好或做错什么事，母亲也总拿这只鸡来说事。

小芦花下了一年的蛋，到了年底粗略一算，要比其它鸡差不多要多出三分之一还多。冬天到了，好不容易到了它歇茬（歇蛋）的季节，母亲拿出家里最好的饲料给它开小灶，满怀期待的希望来年春天小芦花会有更好的成绩。

来年一开春，小芦花第一个进窝产蛋，接着攒足了劲，一口气几乎没停歇地产了两三个月的蛋，看到它因疯狂产蛋一天天瘦弱的身子，和渐渐失去光彩的羽毛，母亲心疼地把它抱在怀中，对她喃喃细语。

小芦花是否听懂了母亲的话不知道，第二天一打开鸡圈门，母亲一把捉住小小芦花，熟练地将食指和中指往它屁股里一摸：“天哪！它怎么今天还有蛋？”母亲大喊。

能干而“不听话”的小芦花，这天生完蛋后，站在它旁边的我，惊奇地看到它第一次获得了家中大红公鸡的爱情。获得爱情后，小芦花那张与众不同的脸泛着耀眼的光亮。

带着那光亮的脸，小芦花被大红公鸡领着外出美美的旅行了一圈。旅行回来后，小芦花似乎变了样，途中，它被一只鸡妈妈领着一群小鸡的图画吸引，这之后，这幅图就在它脑中挥之不去。要做一回母亲，要为大红公鸡生下一群孩子的愿望，就在小芦花心上扎下了根。

转眼夏天来了，天气枯热难耐，知了在树上扯开嗓门此起彼浮。小芦花像是为了躲避酷暑，一早进窝产蛋到中午也没出来。奇怪，母亲去拿它身下的蛋，刚一伸手，就被那芦花狠狠地啄了一口。轰它，勉强出来脚没站稳，草草吃了几嘴谷子，接着就又飞进了鸡窝。从此白天黑夜干脆把鸡窝当成了家。这下可急坏了母亲，这样下去得耽误多少蛋呢？为了让小芦花不再恋窝，年轻的母亲费尽了心思，末了，找来村里的二仙姑，二仙姑先拿来一条毛巾捂住了小芦花的头，然后往它嘴里灌进了一些白酒，接着捉鬼样的左手握着小芦花，右手拿来一瓢冷水，猛噙一大口，然后往芦花身上喷，边喷边不停地念叨。念叨完了，把芦花从左手换到右手，接着提着鸡腿猛转圈。直看得人头都晕了，二仙姑才住了手。

解开毛巾，把芦花放下地，芦花“披头散发”落汤鸡样地站立不稳，其它鸡们一见，围上来就啄，它的爱神大红公鸡跟来，迟疑了一下，也伸长了脖子。遭遇了这样一场变故后，小芦花像是真的回心转意，暂时把要做母亲的愿望彻底抛在了脑后，又开始像以往样的专心下起蛋来。可时间一长，小芦花的老毛病就又犯了。母亲一见，会学着二仙姑的样子整治它一番。三番五次，小芦花失去了以往的光彩，彻底的变了，羽毛膨乱，四肢瘫懒，双眼无神，走路不扎根般的像在飘。吃食抢不过别人，睡觉找不到地方，有时，被鸡们啄得像个受气包。它的生活什么都变了，可唯一没变的是她的恋窝情结。

三七二十一天，再三天小芦花的宝宝就要出世了，它就要做妈妈了。这时，它似乎已隐约听到它身下蛋壳里宝宝们妈妈、妈妈的呼叫声。

也就是这天，家里来了贵客，母亲放下手里的针钱，一边瞧着一旁做作业的我，一边在屋里转磨磨。就在母亲眉头拧成一股绳时，一转眼，发现了这只心无旁鹜刚从鸡窝里跳出来觅食的小芦花。母亲一见，哎的发出了一声长叹。精明的客人听了，若无其事又心不在焉地自言自语：“树大招风，鸡瘦该宰杀。”

母亲听见，来了灵光，一把捉住脚下的芦花，刀子切入小芦花脖子的瞬间，小芦花奇怪地叫了一声，咕咕咕，那声音像来自天籁，是老母鸡呼唤小鸡的声音，母亲听了，手里的刀铛锒一声掉落在地，小芦花就势猛得翻起身，带着血淋淋的半个脖子，脚步蹒跚地向鸡窝奔去。

客人一见，跑得比小芦花还快，伸手一把扭住它，顺势把它放入了滚水锅。

从此，我家鸡群里少了那只美丽特别的小芦花；从此，母亲像是彻底忘了，再没听她提起过。

事过境迁，几十年过去，如今只有我，还时不时想起它。

作者简介：

张云玲，祖籍安徽宿州市。青海省作家协会会员，中国作家协会鲁迅文学院创作班学员。著有散文集《雨中行》《瘦荷》等。